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TERRITORIALIDAD Y FORASTERISMO:
LA POLEMICA ARGUEDAS/CORTAZAR REVISITADA

En mayo de 1984, en una de las tiltimas entrevistas que concediera poco
antes de su muerte, respondiendo a las preguntas de Paul Rabinow,
Michel Foucault elabora algunas ideas, sin duda controversiales, sobre el
género de la polémica. Tratando de distanciarse de esa préctica intelec-
tual a la que caracteriza como basicamente superficial, teatral y lidica,
Foucault sostiene que quien polemiza lo hace a partir de una posicion de
privilegio —cualquiera que ésta sea— a la que no desea renunciar. De
acuerdo con el filésofo francés, mas que como interlocutores quienes
participan en una polémica se construyen mutuamente como adversa-
rios: la mera existencia de la posicion antagénica constituye una amena-
za que debe ser eliminada. Segtin Foucault, la polémica elabora un esce-
nario premeditadamente hiperbélico que obstaculiza la bisqueda de la
verdad. Sobre todo en debates de caracter politico (y, podria afirmarse,
todo debate en torno a temas culturales e ideoldgicos adquiere, necesa-
riamente, ese cariz), la polémica funciona, segtin él, como un medio para
definir alianzas y reclutar adeptos; aquel que se opone a la posicion pre-
sentada por su contrincante es colocado en el lugar del enemigo. Ningu-
na idea realmente nueva —afirma Foucault— surge de las polémicas, ya
que los participantes se sienten reclamados por un principio de coheren-
cia que deben defender hasta sus Gltimas consecuencias, el cual termina
atrapando a los participantes del debate en sus redes retéricas.'

! En el articulo titulado «Can Polemic be Ethical?» Jonathan Crewe responde a las
opiniones emitidas por Michel Foucault en la entrevista mencionada con Paul Rabinow.
Crewe recuerda que «polémica» (del griego polemos, polemikos) significa guerra o com-
bate, vinculdndose asf con el espiritu general de lo bélico: implica agresividad, y supone,
sobre todo, una identificacién pasional con el tema en disputa. Segiin Crewe, en su
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La polémica que nos ocupa confirma, en gran medida, estas observa-
ciones. Podria argumentarse que ninguna verdad emerge de ella, parti-
cularmente si entendemos por tal un saber absoluto, demostrado e inne-
gable. Seria desacertado, sin embargo, no admitir que del intercambio
—sin duda teatralizado y por momentos agresivo— entre ambos escrito-
res, no surge una forma de (re)conocimiento que consiste, justamente,
en demostrar que la bisqueda de una verdad con respecto a los tépicos
abordados —una que zanje la cuestién debatida de una vez para siem-
pre— es no s6lo improcedente sino quizd indeseable. Los temas centrales
del debate (la relacion entre cultura y politica, la naturaleza de la fun-
cién intelectual en la América Latina posterior a la Revolucién Cubana,
la tension entre localismo y cosmopolitismo, etc.) son abordados a partir
de zonas de experiencia cultural bien diferenciadas (y sin duda legiti-
mas, cada una en su registro). Por otra parte, ambas perspectivas reve-
lan visiones subjetivas que pueden ser contrastadas, aunque es obvio
que esa contraposicion no requiere ni admite la aniquilacién del con-
trincante. Dicho esto, debe hacerse una serie de consideraciones que
explican, a mi juicio, las razones que ameritan el regreso al intercambio
Arguedas/Cortazar desde el horizonte de debates y de teorizaciones mas
recientes. De modo preliminar, cabe hacer un breve resumen del pano-
rama textual y contextual en que se inscribe el intercambio entre estos
escritores.

II

Iniciado en mayo de 1967 con la carta abierta a Roberto Ferndndez
Retamar elaborada desde Francia por Julio Cortazar y publicada en Casa
de las Américas en ese mismo ano,” el didlogo entre Arguedas y el autor

rechazo de la polémica como género (un rechazo que debe ser leido como un posiciona-
miento anti-sartreano [anti-engagement] y, a la vez, como un statement pacifista de pro-
testa contra la violencia desplegada en Argelia, Vietnam, etc.), Foucault demuestra sobre
todo su preocupacién por la ética del discurso que lo lleva a desasociar cultura y violen-
cia, defensa de las ideas y aniquilacién del enemigo.

? La carta de Cortdzar que inicia el debate responde a la solicitud de Robetto Fernan-
dez Retamar de que Cortézar diera sus opiniones sobre la situacién del intelectual latinoa-
mericano en la coyuntura posterior a la Revolucién Cubana. Fue escrita en Saignon, Fran-
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de Rayuela se inserta en un ambiente cultural e ideoldgico fuertemente
marcado por el deterioro acelerado de regimenes democraticos en Amé-
rica Latina y por la presencia de movimientos de liberacién nacional en
todo el continente. Este entorno llevaba a replantear, entre otras cosas,
problemas vinculados a la funcién intelectual y a las relaciones cultu-
ra/politica, temas que habian sido redefinidos ya en el contexto de la
Guerra Fria y, de manera mis especifica, a partir del triunfo de la Revo-
lucién Cubana. El debate aludido, que se prolongaria hasta mediados
de 1969, abarca el periodo marcado, entre otras cosas, por el Mayo fran-
cés, la matanza de Tlatelolco y el avance de la represion predictatorial
en el Cono Sur. El descalabro econdémico y el autoritarismo rampante
iban dando por tierra para entonces con el mito utGpico que habia servi-
do para conceptualizar la experiencia social desde el romanticismo, y
que la narrativa del boom reciclarfa desde sus fundamentos liberales.” El
inicio de la polémica coincide con la publicacién de Cien asios de sole-
dad (1967) de Gabriel Garcia Marquez, texto cumbre de la novelistica
latinoamericana de esos afios, en el cual cristaliza, podria decirse, un sis-
tema poético, una estrategia editorial y un talante ideolégico que, en
toda su innegable diversidad, subyace a muchos de los conceptos que se
analizardn en este articulo.

En su carta-respuesta a Fernindez Retamar, Cortazar intenta refle-
xionar sobre la condicién del intelectual latinoamericano, como solicita-
ra el critico cubano, partiendo de la especificidad de su propia situacion
de escritor instalado en Europa y tomando en consideracién el impacto
que ese hecho habria tenido en el desarrollo de su literatura. Apelando a
una serie de premisas que tocan puntos neuralgicos de lo que podia lla-
marse el espiritu de la época, Cortazar se define como «un ente moral» y
como «un hombre de buena fe» que a pesar de su alejamiento volunta-
rio de la Argentina en 1951 ha mantenido contacto con América Latina

cia, el 10 de mayo de 1967, y publicada en la revista cubana Casa de las Américas en ese
mismo afo.

3 Hernan Vidal define el mito utdpico como «la concepcién romantica de las histo-
rias nacionales como peregrinacién entre dos polos, barbarie y degradacién americana,
entrada a la civilizacién europea transferida a América» (1976: 51). De manera comple-
mentaria, el mito addnico supone que «el cuerpo americano llegara al estado utépico
mediante un corte radical con el pasado» (ibid.: 53).
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desde una perspectiva que caracteriza como «mucho mas europea que
latinoamericana, y m4s ética que intelectual» (Cortazar 1967: 6). Con-
trapone la visién «planetaria [que] opera por conjuntos y por sintesis»
—la cual dice haber adquirido al colocarse «al margen de la circunstancia
local»— a «los intelectuales de escarapela y banderita» que le reprochan
su alejamiento de la patria, y también a los escritores que trabajan alen-
tados por una «misién nacional». Afirma, en una frase que Arguedas
recibié como un ataque personal: '

El telurismo [...] me es profundamente ajeno por estrecho, parroquial y
hasta diria aldeano: puedo comprenderlo y admirarlo en quienes no alcanzan,
por razones multiples, una visién totalizadora de la cultura y de la historia, y
concentran todo su talento en una labor «de zona», pero me parece un predm-
bulo a los peores avances del nacionalismo negativo cuando se convierte en el
credo de escritores que, casi siempre por falencias culturales, se obstinan en
exaltar los valores del terrufio contra los valores a secas: el pafs contra el mundo,
la raza (porque en eso se acaba) contra las demés razas. [Este proceso] puede
derivar en una exaltacién tal de lo propio que, por contragolpe logico, la via del
desprecio mas insensato se abra hacia todo lo demds. Y entonces ya sabemos lo
que pasa, lo que pasé hasta 1945, lo que puede volver a pasar (ibid.: 8).

Las nociones de totalizacién e internacionalismo —por oposicion a las
de regionalidad, que implica, en este contexto, fragmentacion, localis-
mo, especificidad, y nacionalismo— forman parte de la retérica de la
izquierda cultural de esos afios. La cultura es concebida como un espa-
cio integrado y participativo capaz de producir y proveer visiones de
conjunto, organizadas a partir de los grandes paradigmas filoséficos de
la modernidad. El ideal al que remite la vision de Cortazar depende de
un concepto de historia universal que no es ajeno a los modelos euro-
centristas —etnocentristas— que se aplicaran en América Latina desde la
organizacién de los Estados nacionales. Desde esa perspectiva, la ins-
cripcién del intelectual en el centro del gran sistema cultural occidenta-
lista garantizaria la superacién de valores contingentes a partir del tras-
cendentalismo humanista que reivindica para si un universalismo
ético-estético que abarca y sobrepasa la circunstancialidad de lo local.
La —sin duda excesiva— alusion al nacional-socialismo presentado como
incremento natural de la adhesién a «los valores del terrufio» y de la
«exaltacion [...] de lo propio» muestra la posicion defensiva de quien se
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siente obligado a justificar su excentricidad con respecto a la escena latino-
americana asestando el primer golpe en el punto neuralgico de la ideolo-
gia, con toda seguridad la zona mas sensible en el imaginario de la época.
La ligereza con que el argentino decide ignorar, desde su asentamiento
parisino, la importancia de lo local y con la que asimismo despacha el tema
de la raza, es reveladora de su propio condicionamiento cultural como
ciudadano de uno de los paises mas europeizados y pretendidamente
«blancos» de América Latina.

Las respuestas de Arguedas, tanto a los conceptos vertidos por Corta-
sar en el citado documento inicial como al reportaje que la revista Life en
Espariol concediera al argentino y publicara el 9 de abril de 1969, apare-
cen integradas, respectivamente, al Primer y Tercer diario que forman
parte de E/ zorro de arriba y el zorro de abajo (1971).* Esta inclusién, que
como ha observado Ménica Bernabé convierte a Julio Cortazar en un
«lector in fabula» integrado al proceso de composicion de ese texto
(2006: 18, n. 22) permite también a Arguedas fundamentar su propia
situacién de discurso: la que se afianza en el contacto directo con las cul-
turas representadas en sus textos y con los actores que pasan de la reali-
dad andina al texto literario a través de los bordes permeables de una
escritura concebida como inseparable del entorno regional del que surge.’
Fl intercambio entre ambos escritores se cierra con el «Inevitable comen-
tario...» publicado por Arguedas en E/ Comercio (1 de junio de 1969)
aunque sus ecos contindan haciéndose presentes en la obra critica de
otros autores y de manera muchas veces implicita, en debates actuales.®

4 Un resumen de argumentos anteriores junto con una versién de los comentarios
de Arguedas que aparecerian integrados en el Tercer diario aparecié en el semanario uru-
guayo Marcha.

5 El procedimiento hibridiza asimismo el discurso novelesco, al combinar elementos
autobiograficos e histéricos a la ya heterogénea trama del texto arguediano, cuya natura-
leza ficcional, testimonial y etnogréfica, y cuya intertextualidad con Dioses y hombres de
Huarochiri traducido por el mismo Arguedas al castellano, han recibido mucha atencién
por parte de la critica. Para una edicién critica y un panorama solido de relecturas de E/
zorro de arviba y el zorro de abajo, ver la edicién critica coordinada por Eve-Marie Fell
(1992). Para una interpretacion del texto dentro de los pardmetros de la cultura andina y
en relacién con las vinculaciones entre oralidad/escritura, ver Lienhard (1990).

6 Ver, por ejemplo, Vargas Llosa (1996). El presente articulo explora justamente la
continuidad de los tépicos que ocuparon a Arguedas/Cortézar en debates actuales.
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III

En una atmésfera polarizada no sélo entre establishment y resistencia
popular sino dentro del seno mismo de la izquierda latinoamericana, el !

enfrentamiento entre dos de los mds notorios escritores del momento fue
leido como una guerra de posiciones en la que se estereotipaban, no sin
una considerable dosis de (melo)dramatismo, las tendencias ético-estéti-
co-ideoldgicas que atravesaban el sistema cultural de la época. En Argue-
dasy C.ortéza-r se situaron, desde el comienzo, versiones contrapuestas de
esas orientaciones, como si se tratara de peticiones de principio exclu-
yentes y auténomas. El debate se estructuré como un problema de legiti-
macion profesional, en el que subyacian, sin embargo, otras cuestiones
relacignadas con la constitucion del mercado cultural y con los concep-
tos mismos de autor (o Autor) y creacién (o Creacién) como categorias
que registraban ya la crisis de lo que Anibal Ponce habia llamado, varias
déc?das antes, «humanismo burgués». La polémica Arguedas/C,ortézar
venia a comprobar que la categoria propuesta varias décadas antes por el
critico argentino no habia sido reemplazada aiin por un concepto con-
vincente que estuviera mas a tono con el compromiso ideoldgico que
abrazaba por esos afios la intelectualidad de izquierda, no, ciertamente
por un «humanismo proletario» capaz de potenciar la funcién de otrosj
actores y otras dindmicas de produccién cultural en América Latina. Lo
que es mds, el debate dejaba en claro que, més alld de lo que hubiera
podido esperarse en esos afios ideolégicamente revulsivos, desde cual-
quiera de las posiciones enfrentadas en la polémica, la conéiencia sobre
el capital simbdlico que representaba el campo de lo estético mds bien
tendia a fortalecer la institucionalizacién literaria que a cuestionarla
reforzamiento que alcanzaria con la orquestacién editorial del boom su,
Inomento _d}e maximo esplendor. A nivel ms tedrico, el debate se vincu-
ot -t o e R
: ; cance y sentido de los procesos de
transculturacion, la definicién de campos intelectuales 4 /z Bourdieu, y la
problematica relacién entre intelectual y Estado nacional. ,

' En ambos contrincantes se articulaban, ademis, otros campos de sig-
nificacién. Cada uno representaba los rasgos reconocidos en general
como cara(?teristicos de sus respectivas dreas culturales: el cosmopolitis-
mo europeizante, gozosamente /ight del argentino —«me considero sobre
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todo como un cronopio que escribe cuentos y novelas sin otro fin que el
perseguido ardorosamente por todos los cronopios, es decir su regocijo
personal», dirfa Cortazar en la carta abierta que inicia la polémica (1967:
5)—y el telurismo militante y atormentado del peruano —«desde que
empecé a escribir las primeras lineas de ayer la nuca me oprime hasta
desequilibrarme. Estoy haciendo un esfuerzo muy grande para hablar
con una minima limpieza, como para que estas lineas puedan ser leidas.
Asi somos los escritores de provincia, éstos que de haber sido comidos
por los piojos llegamos a entender a Shakespeare, a Rimbaud, a Poe, a
Quevedo, peto no el Ulises», sefialard Arguedas en su primera respuesta
de la revista Amaru.

Como se ha indicado antes, la polémica articula la posicion de ambos
escritores en torno a la relacién entre lo nacional y lo fordneo o, mas
precisamente, entre la labor intelectual desplegada i situ, dentro del
territorio nacional, y la desarrollada en el exterior. Arguedas, que ha
pasado a representar dentro de los estudios latinoamericanos el prototi-
po del productor cultural postcolonial, defiende el vinculo entre su
asentamiento «provinciano», la marginalidad social en paises atin mar-
cados por privilegios de clase, raza, etc., e, implicitamente, el acceso a
saberes locales. Cortdzar, por su lado, fundamenta los beneficios de la
distancia en la labor intelectual, indicando que «una vision supranacio-
nal agudiza con frecuencia la captacion de la esencia de lo nacional»
(Arguedas/Cortazar 1969: 29). No pasa desapercibida en estas posicio-
nes la tensién —por no decir la paraddjica contradiccién— entre la temati-
ca de la dispersion transnacional causada por el fenémeno del exilio y
los esfuerzos de apropiacion de la «esencia de lo nacional», desde las
distintas posiciones ocupadas por ambos escritores, concepto que cons-
tituye uno de los principios centrales del discursos identitario del libera-
lismo latinoamericano. Es como si la nacién (que los movimientos de
liberacién buscaban transformar radicalmente) y, sobre todo, su «esen-
ciax transhistorica se mantuvieran atn como la principal plataforma de
legitimacion ideoldgica para la intelectualidad de izquierda.

Sin embargo, la adscripcion espacial —geocultural- que parece ocu-
par el primer plano del debate (escritores trabajando # situ, sedentaria-
mente, desde sus realidades nacionales versus intelectuales «ndémades»,
expatriados por exilio politico, didspora sexual o migracion economica,
deslinde que no se realiza, sin embargo, de manera explicita) es menos
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clara de lo que parece. Adentro/afuera comenzaba a ser ya en esos afios
una distincién que, aun resultando retéricamente operativa, no llegaba a
dar cuenta de la complejidad que caracterizaba la circunstancia histérica
del periodo. Para entonces, lo que ya estaba en juego era el estatuto
mismo de las culturas nacionales entendidas no sélo como plataformas
para la definicién de identidades colectivas sino también como el lugar
legitimado («natural») de produccién y consumo intelectual. Sin duda
este concepto, que colocaba al Estado y sus instituciones como los prin-
cipales gestores, reproductores y administradores de discursos identita-
rios —de «cultura nacional», en sentido amplio— era correlativo a la con-
cepcion liberal de la nacién como espacio articulador de la ciudadania
dentro de los limites politico administrativos demarcados por las catego-
rias de lengua, historia comun y territorialidad compartida, que habian
sido aplicados para la organizacién de las sociedades postcoloniales en
América Latina a partir de la emancipacién. Pero los exilios politico-
econémicos que se incrementan a fines de los afios sesenta pondrian en
jaque esta estructuracion, al desplazar al ciudadano desde sus coordena-
das propias (lengua, ptiblico, tradiciones, afiliaciones socio-culturales)
hacia las adoptadas en el proceso de su reterritorializacién.

En efecto, el fenémeno de emigracién masiva plantea en la practica,
ya desde esos aflos, el problema del lugar de enunciacién o de la posi-
cién de discurso —que la critica cultural descubrirfa teéricamente
muchos afios después— a partir de una serie de preguntas referidas a los
limites de lo nacional. Esta nocién de base presentaba también otras
interrogantes acerca de la pertenencia de productores y productos cul-
turales al pais de origen o al de adopcién, y sobre la experiencia migra-
toria como variante significativa en la interpretacién de la experiencia
creadora y en el proceso de formacién de identidades individuales y
colectivas. Puede decirse que, para América Latina, en los afios a los que
nos estamos refiriendo nace la experiencia de disemiNacién que Homi
Bhabha pondria sobre el tapete muchos afios después para referirse a
procesos de (des)(re)territorializacién y a su impacto sobre la funcién
intelectual en sociedades postcoloniales. Surge, asimismo, la nocién de
fr'ontera como concepto estructurador a nivel no sélo cultural sino tam-
bién politico-ideolégico. El nacionalismo, que es quizd la estructura de
sentimientos mds significativa y problematica de la modernidad, sélo
puede ser elaborado por exclusién y contraposicién, a partir de la con-
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ciencia del otro, o sea de la diferenciacion y de los limites entre la identi-
dad y lo que se sittia mds alld y se resiste a la asimilacién. Aunque la
nocién de ciudadania implica, a este nivel, un innegable grado de uni-
versalidad, el nacionalismo interpela a un sujeto acotado y especifico
—«contingente» y «accidental», dird Bhabha— desde el punto de vista
histérico y geocultural. Las fronteras problemiticas de la modernidad se
asientan justamente en las ambivalentes temporalidades y espacialidades
que coexisten en la nacién-Estado. Bhabha se pregunta: «How do we
plot the narrative of the nation that must mediate between the teleology
of progress tipping over into de ‘timeless’ discourse of irrationality?»
(1994: 142). Bhabha percibe, como el mismo Arguedas en su propio
registro, la ineludible articulacién entre arcaismo y modernizacion en el
proyecto nacional periférico, y la tensién perpetua, irresoluble, entre las
posiciones de sujeto que los contrincantes de la polémica latinoamerica-
na representan y —quiza innecesariamente~ radicalizan. Es como si la
polémica hubiera existido para ilustrar desde la plena modernidad los
conflictos y desfases de la modernidad post-, y para reivindicar, en lti-
ma instancia, la heterogeneidad no-dialéctica que Cornejo Polar descu-
briera como matriz de la socialidad andina y que puede expandirse a la
totalidad latinoamericana: diversos sistemas socio-culturales que coexis-
ten en una temporalidad combinada y cuya naturaleza consiste no en la
superacién del conflicto —en la busqueda de una armonia imposible—
sino en su elaboracién permanente.” De igual modo, en esta misma linea
critica, podria decirse que en Cortdzar se representa de manera casi
paradigmatica la indole dual del migrante y la necesidad de este sujeto
de articular pérdida y reinsercién cultural, el aqui y el all4, las contradic-
torias relaciones con la lengua y la comunidad propias y adoptadas, las
nociones de identidad y diferencia, territorialidad y forasterismo, o sea
la multiplicidad y sincretismo que distintas localidades imponen a la
subjetividad postnacional. La nacién moderna estd hecha de la acumula-
cién de sus fragmentos, de las disyunciones, fisuras y tensiones que el
nacionalismo ha querido ignorar con su proyecto de homogeneizacion
liberal, pero que han resurgido en los escenarios postcoloniales en los

7 Sobre el tema de la heterogeneidad, ver Cornejo Polar (1989a y 1994a). Para una
interpretacién de la evolucién de este concepto, ver Morafa (1995a).
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que la nocioén holistica de totalizacién cultural ha sido reemplazada con
conceptos que reivindican, més bien, la multiplicidad de proyectos,
posicionamientos y subjetividades.

v

Seria desacertado pensar, sin embargo, que el debate Arguedas/Corti-
zar se limita, sin mas derivaciones, al enclave puntual de los contrin-
cantes en el adentro/afuera de sus respectivas culturas nacionales. De
manera indirecta, la contraposicién de opiniones en torno a la legitimi-
dad conferida por el lugar de enunciacién alcanza también a las respec-
tivas poéticas, es decir, a las perspectivas epistemolégicas y a los siste-
mas de representacién que caracterizan la obra de ambos autores.
Arraigada en el telurismo andino y nutrida por tradiciones y mitos del
mundo indigena, la literatura arguediana se plantea como una alterna-
tiva al occidentalismo: reivindica las visiones y matrices conceptuales
de pueblos devastados por el colonialismo que sobreviven en los mar-
genes de la nacion moderna. Las poéticas transculturadas de escritores
como Arguedas, Roa Bastos o Asturias integran el «irracionalismo» o el
elemento magico como marca simbélica diferencial que corresponde a
formas alternativas de conocimiento y de insercién social, y también
como modalidades otras de vinculacién con la modernidad periférica
de América Latina. En ese sentido, la novela cumbre de Gabriel Garcia
Miérquez, Cien asios de soledad, aparecida en el mismo afio en que se
inicia la polémica Arguedas/Cortdzar, puede ser vista como el proyecto
estético de releer los avatares de la historia latinoamericana en la clave
de una fabulacién que se apoyaba en recursos alternativos a —aunque,
podria alegarse, también cooptados por- la racionalidad burguesa,
para conocer el mundo y actuar sobre él. Pero no todos los escritores
apuestan a la sintesis como conciliacién estético-ideolégica. Algunos,
como Arguedas o Cortdzar, prefieren intentar legitimarse como repre-
sentantes de posiciones mds polarizadas y situar en lugares diversos el
plus de la fabulacién y de la ideologia. En estos casos, donde se apues-
ta a contenidos mds univocos, el problema de la territorialidad resulta
fl_mdamental. Dice Jean Franco, respecto a Arguedas y Roa Bastos, por
ejemplo:
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[...] perseguidos por el espectro del anacronismo y el de ser sombras de la cul-
tura europea estos escritores basaban sus reclamos de originalidad latinoameri-
cana en los fragmentos y supervivencias en sus sociedades de culturas no-occi-
dentales, y en la tradicién de «maravillas» que retrotrafan a la conquista y al
descubrimiento (Franco 2002: 161; mi traduccién).

Mis adelante, sefiala, refiriéndose a E/ zorro de arrz’kfz y el zorro de abajo,
de José Maria Arguedas, y a Mulata de Tal, de Miguel Angel Asturias:

[...] el poder de lo indigena deriva de su territorialidad, una territorialidad que
tiene connotaciones sagradas. Esto significa que [los] estilos [de Arguedas y
Asturias] no fueron facilmente exportados a aquellas areas de América Latina
en las que los indigenas fueron suprimidos o exterminados. En este caso «lo
magico» se encuentra en otra parte (ibid.: 173).

En Cortizar, «lo magico» es una forma de lo urbano, pero se relacio-
na a una urbanidad abstracta, deshistorizada y transnacionalizada, que
capta lo esencial de la modernidad y lo reviste de manierismos regiona-
les que negocian su insercién en el gran sistema —auto-legitimado— de la
literatura mundial y la cultura primermundista que la contiene. A modo
de ejemplo, podria alegarse que en «la Maga» de Rayuela, por ejemplo,
importa menos la condicién rioplatense del personaje que el afrancesa-
miento de su entorno, es decir, que la articulacion de lo nacional con los
paradigmas —y los lugares comunes— de una modernidad europeizada.®
A través de estos recursos, Cortazar mueve la literatura hacia el otro
espacio donde no puede ser considerada «subdesarrollada» y donde
estd fuera del alcance tanto del universalismo abstracto como de la cruda
referencialidad (Franco 2002: 6).

De modo que la territorialidad del escritor se articula a su estética.
Pero hay mas. Si la literatura funciona, como plantea Jean Franco, como

8 Rayuela se inicia con la siguiente frase, que define al personaje por su ubicuidad y
descentramiento: «¢Encontraria a la Maga? Tantas veces me habia bastado asomarme,
viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza y
olivo que flota sobre el rio me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se ins-
cribia en el Pont des Arts, a veces andando de un lado a otro, a veces detenida en el pre-
til de hierro, inclinada sobre el agua» (1963: 15). Para una aguda critica de Rayuela, ver
Concha (1996).
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el anti-Estado —«la fantasia como un territorio liberados (ibid.: 7)-1a
manipulaci6n de la distancia (los grados de alejamiento con respecto al
locus originario de lo nacional, pero también el valor simbdlico que se le
confiere) constituye ya no sélo un dato biografico sino un dispositivo
ideolégico que define y legitima la funcién intelectual y sus productos,

Finalmente, como ha notado Ménica Bernabé, la divisién del campo
intelectual de esos afios es menos tajante de lo que parece. A través de la
polémica Arguedas/Cortazar, sin embargo, el mundo aparece claramen-
te repartido entre los escritores de adentro y los de afuera, entre los
«provincianos» y los «forasteros» o extranjerizantes, los vocacionales o
aficionados y los profesionales, los que incorporan a su poética los ele-
mentos populares, la tradicién, la oralidad, el mito, y los que componen
su mundo con los aportes de la modernizacién literaria y la experiencia
de la exterioridad, los que entienden su obra como una aproximacién
estetico-etnografica a los universos representados y los que reivindican
%a aptonomia de la ficcién, los que practican un «etnocentrismo rural» o
1nd1ge1.1i.sta (Bernabé 2006: 13, n. 13) y los que se definen por su «cos-
m(?pol}tlsqlo eurocéntrico». Sin embargo, lo cierto es que, por un lado,
la institucionalidad literaria los abarcaba a todos, aunque dentro del
al'npho campo de la produccién literaria pudieran distinguirse proyectos
bien diferenciados y sistemas ético-estético-ideoldgicos distintos y hasta
contrapuestos.

Vv

De fodos modos, el aparte de aguas que se produce en el contexto de la
polemlca sitda en el espacio encabezado por Arguedas 2 otros escritores
igualmente apegados al sustancialismo regionalista fundado en las fuen-
tes de la cultura popular o indigena, la oralidad, el mito, las tradiciones y
la naturaleza americana (Guimardes Rosa, Rulfo, Roa Bastos y el mismo
Gar(':ia Mirquez). Estos forman parte del universo de los transcultura-
dos identificados por Rama como miembros de una misma legién. Del
lado de Cortézar quizd la més notoria alianza se establece con Mario
Vargas Llosa, a quien el escritor argentino nombra en sus intervenciones
para fundamentar la legitimidad y la efectividad de su propio proyecto

En sus comentarios sobre la polémica, Vargas Llosa restaria importancie;
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a los temas tratados y minimizaria su proyeccion sobre escenarios m4s
actuales. Como es sabido, las respuestas de Arguedas a Cortédzar fueron
escritas en el periodo final de la vida de Arguedas, cuando éste se encon-
traba trabajando en el E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, que quedaria
inconcluso. Los conceptos vertidos por Arguedas estdn, a no dudarlo,
impactados por la profunda depresion que lo aquejaba entonces y que el
debate con el narrador argentino parece no haber hecho mas que pro-
fundizar.” Esa circunstancia emocional fue utilizada por Vargas Llosa
para desvalorizar la fuerza de los argumentos presentados por el autor
de Todas las sangres, que habria perdido el debate frente a Cortédzar,
«quien transparentemente llevé la razén» (Vargas Llosa 1996: 43).

Segiin el escritor peruano:

Lo sucedido [en la polémica] interesa mas como testimonio sobre el estado
psicolégico en que Arguedas escribié su dltima novela y los conflictos que lo lle-
varian a quitarse la vida, que como intercambio de propuestas intelectuales o de
posiciones éticas y politicas, pues no hubo nada de esto: sélo se repitieron los
archisabidos argumentos de la vieja oposicién entre el arraigo y el exilio que
recorre la literatura latinoamericana desde principios del siglo por lo menos

(ibid.: 34-35).

Con mids rigor y perspicacia, otros criticos han leido de distinta
manera la relacién entre la vida/obra de José Maria Arguedas y el drama
de la modernidad periférica en América Latina. Alberto Moreiras ve en
el suicidio de Arguedas mas bien el final simbélico de los proyectos
transculturadores que Angel Rama disefiara —con excesivo optimismo,
seglin Moreiras— en su famoso articulo sobre el tema. Segin Moreiras,
los proyectos transculturadores habrian demostrado su inefectividad
como negociacién conciliadora entre modernidad y telurismo facilitan-
do mis bien el surgimiento de una «escritura de desapropiacién» en la
cual se textualiza la imposibilidad de construccion del Estado moderno
en América Latina. Para Moreiras, la transculturacién podria ser leida,
sobre todo en el caso de los Zorros de Arguedas, no ya como un camino
hacia el significado sino hacia el estallido del significado (2001: 190). El

? Ver las opiniones vertidas al respecto por Sybila Arredondo de Arguedas en la entre-
vista que concediera a Galo F. Gonzalez, aludida por Vargas Llosa (1996: 34 y n. 19).
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abismo cultural que separa las culturas indigenas de los proyectos politi-
co-sociales del occidentalismo —ese espacio indeterminado y ambiguo
que atraviesan los procesos de transculturacién— no puede ser zanjado
por completo desde una estética que, como la de Arguedas, no puede
mds que definirse a partir el telén de fondo de la propia heterogeneidad
del narrador con respecto al mundo representado, aunque los grados de
consubstanciacién del productor cultural con el conjunto de tradicio-
nes, valores y formas de conocimiento del universo andino sean en este
caso muchisimo mayores que los que informan cualquier otro proyecto
indigenista en la regi6n. Identificacién, mimetismo, apropiacién, répli-
ca, ventriloquia son conceptos que pueden ser usados —y discutidos— en
referencia al proyecto arguediano de representacién del mundo indige-
na. Pero lo que es evidente es que en su obra la palabra poética siempre
estd revelando no sélo la voluntad de recuperacién de ese mundo sino
también la distancia cultural entre dos proyectos diversos de organiza-
cion comunitaria y vivencia social —el mundo criollo y el indigena—
dejando al descubierto el cardcter doblemente residual de las culturas
subalternizadas por el colonialismo y ubicadas en el margen del margen
latinoamericano.

En la discusion con Cortazar, que con razén agudiza la crisis emocio-
nal de Arguedas, éste se enfrenta, como intelectual y creador, a un limite
€tico, epistemoldgico y representacional, para no mencionar el vivencial
inextricablemente entrelazado con los anteriores. Como él mismo perci-’
b?, la suya es una literatura de mediacién, que al explorar a través de
diversos procedimientos la diferencia andina no puede mds que confir-
mar, una y otra vez, el drama histérico y cultural de la alteridad y la
subalternidad a que los pueblos indigenas fueron condenados desde la
conquista, asi como el lugar exégeno del productor cultural que opera
desde los protocolos y espacios de la cultura dominante, Si mestizaje y
tlfansculturacién son formas post- y quiza neocolonialistas de asimila-
cion a los modelos hegeménicos e incorporacién a los paradigmas del
occidentalismo, el proyecto arguediano marca el limite final —el abismo
el huaico- al que se enfrenta la ideologia del progreso y la conciliaciér;
cultural de la modernidad en la periferia latinoamericana. Entendida
como maquina de guerra (Moreiras 2001: 195), la transculturacién no es
una estrategia emancipatoria sino asimilativa: es el arma a través de la
cual el poder dominante intenta cooptar la cualidad antagonistica de
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la heterogeneidad —esa oposicionalidad no dialéctica de que hablara
Cornejo Polar— con la promesa de una armonia imposible.*’ El tramado
constituido por la vida/obra de Arguedas s6lo puede desnarrativizar,
desde su beligerante dualidad cultural, la historia nacionalista y liberal
de América Latina, alli donde Cortazar cumple con renarrar —casi obse-
siva y desfasadamente, podria decirse— desde su asentamiento parisino,
el proyecto europeizante de las elites letradas.
Los riesgos de exotizacién del mundo representado, asi como los de
traduccién cultural y exterioridad etnogréfica no son ignorados por
Arguedas, aunque si sorteados con los recursos que brinda una sensibili-
dad excepcional, y un manejo inusual de las técnicas aportadas por la
modernidad literaria, las cuales son filtradas y reacondicionadas a partir de
las necesidades expresivas que el proyecto arguediano requiere y asume.
Pero la misma institucionalidad literaria que sustenta la imaginacion
arguediana constituye en este autor (como, podria alegarse, en Miguel
Angel Asturias) un muro de resistencia que desafia implacablemente las
poéticas que surgen de las «regiones internas» de América Latina. En
Arguedas, oralidad y literatura, tradicién y modernidad, mito e historia,
mirgenes y centros, palabra y silencio, asincronicidad y tiempo histérico,
crean una tensién que alimenta y sostiene la poética. Pero esa misma ten-
si6én es la que, en dltima instancia, termina corroyendo los fundamentos
mismos de la biopolitica individual y colectiva todavia sustentada por la
utopia liberal de la conciliacién entre los diversos sistemas que conflictiva-
mente componen la sociedad andina. En esta economia de elementos, la
autoaniquilacién del autor metaforiza el cierre de un proyecto imposible,
que no podia sino quedar abierto e inconcluso. Como el universo repre-
sentado, la poética de la mediacién sélo puede existir en suspensién, en el
intersticio entre conocimiento y accion, conciencia y deseo."

10 Para otra interpretacién de la teorfa de la transculturacién en relacion con el con-
texto de la época en que fue reelaborada por Rama, y en relacion con la problematica de
las culturas nacionales, ver «Ideologia de la transculturacién» en Morafia (2001).

11 Alberto Moreiras trabaja el tema del suicidio de Arguedas como final simbélico
del realismo mégico. Uno y otro apuntan hacia la nocién de apropiacién imposible de
una realidad personal y social que se resiste a ser capt(ur)ada y reducida por el proceso
del conocimiento. La historia, individual y colectiva, impregnada de colonialidad, es
igualmente inabarcable, ilegible e irrepresentable.
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La polémica Arguedas/Cortazar toca en su borde m4s agudo e]
drama de la modernidad periférica de América Latina: pone en cuestién ,
los limites del proyecto modernizador basado en la delimitacion politi-
co-administrativa del Estado-nacién, coloca sobre el tapete el problema
de la ética intelectual advirtiendo las interrelaciones peligrosas entre
produccién cultural, mercado, territorialidad y mundo representado, y
problematiza la nocién misma de América Latina como totalidad, al lla- ‘,
mar la atencién sobre los diversos proyectos, fragmentos y localizacio-
nes que la componen. Pero inserta, sobre todo, el drama de la coloniali-
dad sobre el inescapable telén de fondo del occidentalismo. La
mercantilizacién de lo simbélico y la fetichizacién de lo politico —dos
direcciones que los afios sesenta contribuirian a consolidar— terminan
produciendo la volatilidad de lo ideolégico. En ese borde, en el cual
todavia seguimos instalados, y al tiempo que otras voces de la brillante
escena de la década de los sesenta se siguen diluyendo ante nuevas ofer-
tas estéticas, la escritura truncada de José Maria Arguedas sigue reco-
rriendo, afantasmada, los imaginarios de la postmodernidad, testimo-
niando la continuidad del drama histérico, politico y social de América
Latina y sugiriendo la necesidad de imaginar otros finales posibles para
las narrativas del fracaso.



