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Al llegar a la Monserior Rivero, los Hua-
sos comenzaron a pedir autonomia; tenfan
huevos de toro y pantalones para hacerlo.

Diario El Deber, 2005a

La soberana entregé al piblico todo su es-
plendor, no dejé de bailar y de nandar be-
sos. Sin duda, Maricruz Ribera es la Reina
de la Autonomfa.... El pitblico aclamé a la
soberana, en especial los nifios que le pe-
dinn saludos. Miles de besos mandé la herniosa rubia a los presentes durante
el trayecto de la doble via a La Guardia. Familias completas se ubicaron en
las sillas para gritarle ;Maricruz mi amor!, Viva la Reina de la Autonomfial,
iFuerza Maricruz!, haciéndole llegar expresiones de carifio.

Diario El Deber, 2005d

' Traduccién adaplada del articulo (2008): Spectacles of Autonomy and Crisis: Or, What Bulls and Beauty Queens Have to do
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El surgimiento del poder Indigena-Popular en Bolivia se da dentro de un con-
texto de inestabilidad territorial, institucional y discursiva en el orden del Estado-Na-
cién. Bolivia atraviesa un cambio sistemadtico luego de tres décadas de corporativismo
y militarismo (1952-1982) y de su parcial desmantelamiento a lo largo de dos décadas
de neoliberalismo (1985-2003), el cual estd también ahora en retirada. Desde aproxi-
madamente 1999 las elites vieron cémo se disolvia'su control del poder de cara a la
rearticulacién de los movimientos sociales progresistas y de un a generalizada oposi-
cién hacia la privatizacién de los recursos del Estado, el aumento de la inequidad, la
profundizacién de la corrupcion y violencia de la democracia pactada entre las elites.

Habiendo presentido la erosién del poder que se estaba desarrollando, para
principios del afio 2000 las elites criollas tradicionales iniciaron su retirada del Estado
centralizado del cual habfan dependido por tanto tiempo. Demandando més descen-
tralizacién y alentados por la esperanza de que los recursos naturales estuvieran bajo
control regional en lugar de control nacional, las elites empezaron a atrincherarse dis-
cursiva ¢ institucionalmente en los departamentos.! Desde ese momento, promociona-
ron un discurso de “autonomfa” departamental. Los proyectos regionalistas se solidi-
ficaron en los centros urbanos, alrededor de los cuales las elites construyen nociones
racistas y espaciales de derechos e identidades ciudadano-individuales y ordenes terri-
toriales regionalizados en contra del prospecto del proyecto redistributivo nacionalista
e indigena, cuyas posibilidades se volvieron bastante reales luego de la victoria electoral
del Movimiento al Socialismo (MAS) el aiio 2005.

Enfocdndose en el periodo de inestabilidad que se vivié entre la expulsion del
reformista neoliberal Gonzalo Sénchez de Lozada en 2003 y la eleccion en 2005 del
candidato del MAS, Evo Morales, este articulo examina el papel que jugé el espectéculo
puiblico en fa articulacién de los pedidos de “autonomia” en la ciudad oriental y departa-
mento de Santa Cruz. Delineo la crisis de poder que confronta la elite cruceiia, los sfm-
bolos utilizados en defensa de las particularidades del cruceiio y las redes existentes de-
tras del movimiento regionalista. Luego, elaboro un mapeo del regionalismo en practica
rastreando conexiones entre una serie de espectdculos que van desde el Carnaval hasta
la violencia callejera. Sugiero aqui que la intensificacion del simbolismo de la “autono-
mia” atado a los espectaculos publicos respaldados por la elite, es una respuesta a una
doble crisis. una de privilegio racial y otra del poder politico-econémica que encaran las
elites; ambas influidas por la inestabilidad permanente de la estructura de la economia
regional y el surgimiento de nuevos actores (como e MAS y los movimientos indigenas).

1 Uso la palabra “estado” para referirme a entidades de gobierno a tedo nivel, Hago una distinclén entre “regional(ista)”
“nacidnal(ista)” para marcar la oposicién entre fas escalas invocadas en relacion a la produccion de sentimiento politico,
discurso de idenlidad y reciamos de auloridad respecto a las funciones del Estado,
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Esta respuesta de las elites hacia la crisis es comiin en economias coloniales de-
cadentes y dependientes de materias primas. Ante la erosién de los privilegios raciales
y de los mecanismos tradicionales de control politico, las elites regionales usan el es-
pectdculo para visualizar el “poder” a través de demostraciones que intentan reforzar
- mediante la naturalizacién - las jerarqufas tradicionales de espacio, raza, y de género.
De esta manera se evocan grandiosas ilusiones de hegemonia y prosperidad en contras-
te con la subyacente precariedad de ambas (Stoler 1989; Apter 2005).

La regionalizacién del sentimiento politico y la espacializacion de los “dere-
chos” a acceder a esta prosperidad ilusoria se consigue atribuyéndole la crisis al régi-
men nacional “andino” y a las personas interpretadas como sus representantes locales
~inmigrantes del Ande, actores del MAS y organizaciones indigenas de las tierras bajas
(representados como “traidores de la regién”) quienes se oponen al proyecto regiona-
lista. Estas “amenazas” hacia las aspiraciones de la regién se perciben como blanco
legitimo de violencia. Los espectaculos piiblicos auspiciados por la elite tienen entonces
una cara festiva y otra violenta que buscan reforzar la inequidad al proyectar los ideales
de un tipo particular de sujeto y redefinir las formas legitimas de la ocupacién publica-
espacial—es decir intentan imponer un modelo especifico de ciudadania—sobre el es-
pacio urbano y regional.?

Tal como insintan las reserias sobre el Carnaval citadas en el epigrafe, el re-
gionalismo se apoya en la personificacion territorializada del sentimiento -reinas de
belleza o “soberanas” que representan el clamor y deseo de modernidad cosmopolita
de calidad de exportacién (“blanca”) y toros cuyos 6rganos reproductivos son la meto-
nimia de la virilidad patriarcal y masculinidad agraria de sus defensores territoriales.
Esta matriz simbdlica se despliega a través de rituales e instituciones que se replican
en los centros provinciales y que estd apuntado a incorporar a los sujetos y las identi-
dades provinciales “leales” dentro de expresiones folcléricas controlada por el ‘centro’
(la ciudad). Las expresiones de la “otredad” que no se someten a este folclorismo y
espectéculo crucefio son sujetas a una violenta reaccién desplegada para controlar el
espacio ptiblico.?

2 Goldsteln (2004} afirma que los espectaculos de folclore y fa violencla privada pueden ser leldos como pueslas en escena
que representan a una comunidad subalterna que busca visibilidad y inclusién cara a cara al Estado neoliberal. Las puestas
en escena folctbricas y violentas en Santa Cruz utiizadas por las elites también buscan visibilidad, pero desde un punto de
poder marcadas por la defensa de la des!gualdad y formas de excluston local. En refacién al espectdculo reglonalista, véase
Guss (2000;120-126, el passim).

3 El proyecto regional de Sanla Cruz hace eco de la nocidn del “polis galaclica” descrilo por Tambiah (1976:258-266). No
fengo sspacio para una comparacion, la cual sugerirfa Ia naturaleza fluctuante del poder reglonatista y de sus fronteras y
el uso da riluales de replicacién, incorporacién y violencla como medios para constiulr vinculos entre un ceniro ejemplary
nodos sub-regionales ublcados en su orbita (véase también Alonso 2004).
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En este estudio de caso del nuevo urbanismo en Bolivia, dejo de lado las inti-
midades del localismo etnogrifico con el fin de enfatizar expresiones multiescalares
de poder, significado y territorialidad a través del tiempo y espacio. En medio de los
cambiantes normas territoriales e institucionales de poder estatal, las interpretaciones
antropoldgicas deberfan trascender una lectura limitante basada en las comunidades
“locales” que resisten a estados hegeménicos para ver, tal como nos muestran las lu-
chas sociales, como con se desarrollan las politicas culturales mediante articulaciones
contestatarias, hibridas y translocales, o “scale-making projects” (Tsing 2005).* Tanto
los espectdculos regionalistas como el fenémeno de resurgimiento popular-indigena
son luchas translocales, multiescalares constitutivas del Estado en transformacién. Son
luchas sostenidas no en contra del estado desde sitios locales, sino son proyecciones
trans-locales del orden presente y futuro anhelado del Estado mismo. El material aqui
presentado busca entender cémo funciona el especticulo en la visualizacién y espacia-
lizacién de estas luchas —tanto las del regionalismo de elite centrado en las urbes como
las tacticas que se utilizan para luchar contra é1.°

Carnavales de Autonomia

En enero del 2005, la temperatura del carnaval crucefio subié por las protestas
en contra del “centralismo” y a favor de la “autonomia”. Estas protestas fueron enca-
bezadas por el Comité Civico (0 Comité Pro-Santa Cruz), un movimiento social con-
formado por organizaciones empresariales y profesionales. El incremento en el precio
del diesel subsidiado por el gobierno fue la chispa que encendié las protestas y oca-
siond que el Comité Civico hablara de intereses regionales. Este discurso intenta unir
a las elites (la agro industria depende del subsidio de diesel) y a la “poblacién” (cuyo
transporte piiblico iba a aumentar de precio). De esta manera, el precio del diesel se
transformé en un conveniente pretexto que puso en movimiento un plan encaminado

4 Segln Tsing, Ia nocidn de los proyeclos de ‘hacer-escala’ refiere a tacticas de producctdn cultural movitizadas por actores
y redes sociales y politicas, Estos enfocan sus esfuerzos en la creacidn de imaginarios, sentimientos, afecto y deseo que
constifuyen lanto el espacio y los actores y canalizan el accionar politica hacia y para esta escala paricutar, La “escala”
puede ser la de la comunidad, !a regién, la nacidn, o el mundo entero. Frecuentemente eslos proysclos de hacer escala so
sobreponen y se mezclan dentro de un movimiento parlicular. Por efemplo, algunos movimlentos indigenas consiruyen sus
proyectos en por [o menos tres escalas — lo temitorial, lo regional, lo nacional, Gtro ejemplo se ve con el proyecto def MAS
que es un proyecto que intenta conjurar y operar en la escala nacional, pero que es articulado por varios proyectos regionales
y territoriales con sus propios imaginarios y agendas espaciales, El proyecto crucefio es un nuevo proyecto de hacer escala
que intenta articular tanto proyectos sub-reglonales como olras vistones depariamentales (de !a flamada media luna).

5 Por lranslocal, refiero a las asticulaclones entre varios sitios geograficos y sociales reflefadas en cualquier expresion de la
praclica social o pofitica. Ef concepto nos empuja mas alla de fa “comunidad’ o a localidad como eJ marco anatitico para
la Interpretacién de la produccln cullural y sus objetivos. Por espaciatizacién, me refiero a la orientacion de lales practicas
sociales, politicas y culturales hacia la construccién y control de} espacio, un proceso mediado por la realidad material dej
lugar {geografico) y por muitiples lineas de conflicto sobre la construccién discursiva y ocupacion soclal del espacio {fo cud!
mayormenie determina su materialidad),
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a demostrar fortaleza regional y garantizar que el referéndum sobre autonomias de-
partamentales precediera la eleccién de la Asamblea Constituyente.® El Comité Civico
desplegd una serie de especticulos - huelgas de hambre, paros civicos, el nombramien-
to de un Concejo “Pre-Autonémico” y la ocupacion fisica de algunas instituciones es-
tatales. Las a veces violentas ocupaciones fueron llevadas a cabo por la Unién Juvenil
Cruceitista, una organizacion conformada por jévenes varones que llegé a ser el brazo
fuerte del Comité Civico (Sandoval et al, 2003). Los eventos se intensificaron a medida
que pasaban los dias, obligando eventualmente a la renuncia del moderado prefecto del
departamento de Santa Cruz.

El entonces Presidente Carlos Mesa esperaba evitar el derramamiento de sangre,
tal vez en complicidad con el pronunciamiento cruceiio. Asi fue que las tropas bolivia-
nas no intervinieron en lo que fue esencialmente ilegal, un golpe de estado regional.
El espectaculo culminé el 28 de enero con un Cabildo (asamblea publica). Doscientos
mil crucefios se reunieron en las calles circundantes al Cristo de la Avenida Monseiior
Rivero. Ondeando banderas verdes y blancas de Santa Cruz, la multitud celebraba la

6 En oposicidn a la agenda de autonomia, ta Asamblea Constituyente estd encabezada por movimientos progresistas, in-
digenas, de trabajadores y de campesinos conio vehiculo para reemplazar el neotiberalismo con un proyecto nacionat de
redistribucion.
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“autonomfa” como una manera nueva de imaginarse a s{ mismos en relacién con la
Estado-Nacién boliviano. '

Las protestas y el Cabildo coincidieron con las preparaciones para el Carnaval
y reflejaban la superposicién de regionalismo civico, una cultura publica de Ia calle di-
rigida por la elite, y formas simbélicas y organizacionales del Carnaval. El Carnaval es
una época de bulliciosa exuberancia, misica y baile puestos en escena en las calles por
las “comparsas” (clubes sociales de clase alta).

Durante los tltimos tres aiios, el Carnaval ha estado marcado por temas rela-
cionados con la “autonomf{a”, iconos que representan el orgullo regional que se entre-
mezclan en las fiestas callejeras y los corsos. Como en los Carnavales de otras partes,
las festividades estdn marcadas por actos transgresivos como ocupaciones fisicas del
espacio piblico, el fuerte consumo de bebidas alcohdlicas, libertinaje sexual y violen-
cia. Estas transgresiones estaban ahora ligadas a los reclamos de la elite por el espacio
ptblico y a sus llamados a la “resistencia” contra el centralismo del poder estatal. Esta
atmésfera era propicia para la protesta “civica.” Lo que cabe destacar, sin embargo, es
que ciertas sinergias institucionales lograron vincular el despliegue folclérico con el
lenguaje y las tacticas politicas—es decir que los espacios politicos y de espectéculo se
compenetraron de manera orginica. Por ejemplo, la Asociacién Cruceiia de Compar-
sas Carnavaleras (ACCC), miembro constituyente del Comité Civico, habia declarado
su apoyo a la autonomfa. Pancartas que proclamaban la lealtad de las comparsas y
de otros clubes similares denominados “fraternidades”, llenaban las calles de la ciu-
dad. Prominentes elites masculinas participan invariablemente en tales organizaciones
(grupos de negocio, fraternidades y comparsas), alternando su participacién en arenas
privadas de trdfico de poder con apariciones ptiblicas expresadas a través de especta-
culares demostraciones folcléricas callejeras. Por ejemplo, la generalmente aguerrida
Juventud Cruceftista estd representada en un conjunto folclérico de baile denominado
Kerembas {del Guarani, kereimba o ‘guerrero’) el cual participa en el Carnaval y en
otros festejos rituales.

Mientras la tensién alcanzaba su nivel mnds alto debido a la ocupacién de edifi-
cios ptiblicos, la comparsa de los Huasos, llamados al orgullo regional emitidos por los
medios y lideres civicos en huelga de hambre, encabezaba el tiltimo de los tres desfiles
Pre-Carnavaleros (precas) descritos en el epigrafe. Usando sombreros de paja que re-
presentan al campesino rural crucefio, los Huasos danzaban saliendo de la plaza por-
tando testiculos de toro que colgaban de pancartas verde y blanco.

Con esta demostracién de virilidad gritaban “{Autonomfa! jAutonomfa!” Bai-
lando alrededor de su reina, la comparsa trazé su ruta desde la plaza central hasta la
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Avenida Monseifior Rivero y la estatua del Cristo, imponiendo un tono festivo, politico
y agresivo para el Cabildo que se iba a llevar a cabo alli mismo en unos pocos dfas més.

Luego del Cabildo, las comparsas bailaron nuevamente el dia del Carnaval. El
corso se dirigié hacia el centro atravesando los barrios més populares del 4rea sureiia
en donde el pueblo fue retratado por los medios de comunicacién expresando afecto
por su “reina soberana” (El Deber 2005d). Las carrozas del corso desplegaban la tradi-
cién rural cruceiia (guerreros y doncellas indigenas, granjeros campesinos y exuberan-
cia natural) mezclada con iconos carnavalescos de poder imperial faraones egipcios y
dioses griegos). Las fraternidades danzaban alrededor de las carrozas mientras la reina
de cada comparsa saludaba a la multitud desde lo alto. Adelante se encontraba la Reina
del Carnaval protegida por sus “vasallos,” una “bella rubia” que debia ser imaginada
como un objeto de deseo piblico, el simbolo de Santa Cruz, la “Reina de la Autonomf{a”
(El Deber 2005d). Los hombres cruceiios que bailaban alrededor de la reina ejercian la
“fuerza del toro” para proteger a su reina y demandar “Autonomia” (El Deber 2005c¢).
Entre la bella reina y el toro, el carnaval de Santa Cruz hizo eco del imaginario de fa
elite detrds del proyecto regionalista centralizado en la ciudad, haciendo visibles sus
reclamos por territorio y espacio publico, evocando un tipo especifico de sujeto-ciuda-
dano publico (hermosas mujeres blancas y hombres mayormente blancos-criollos) listo
para ocupar y defender ese espacio.

Un Panorama Regional

A pesar de que empez6 siendo un pueblo fronterizo, Santa Cruz ocupa actual-
mente un lugar central en la dindmica nacional (Urioste y Kay 2005). Relativamente
rica comparada con los Andes bolivianos, Santa Cruz encabeza las estadisticas del pais
en cuanto a PBI, exportaciones y calidad de vida. Esta riqueza se concentra social y
espacialmente entre las clases urbanas medias y altas de la ciudad y sus alrededores
inmediatos {UNDP 2004).” Santa Cruz creci6é desde los aiios 50 con la inversion del
Estado, préstamos extranjeros (USA), regalfas del petrdleo, booms agrarios y dinero
del narcotrifico. Este crecimiento, as{ como los planes de colonizacién alentados por el
Estado, estimularon durante las tltimas cuatro décadas la inmigracién de quechuas y
aymaras quienes llegan desde las mds pobres regiones de los Andes hacia Santa Cruz.
Actualmente, la poblacién del departamento (2 millones) estd constituida por més de

7 En 1995, 5% de la poblacidn del departamento absorbia el 28% del ingreso. Ef 87% de la produccién del departamento es-
taba vinculado a la ciudad y su perileria agro-industrial inmediata, la cual representa s6lo el 14% delterritorio departamental,
En medio de [a opulencia a) eslilo de Miami de algunos barrios, las tasas de pobreza en {a ciudad alcanzaban €] 50% y eatre
€180y 90 por ciento en algunas provincias nurales (UNDP 2004:24; Arandia, comunicacién personal),
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un 25% de personas de origen andino (UNDP 2004). Las reacciones hacia este flu-
jo de kollas (bolivianos provenientes del Ande) se reflejaron en la intensificacién del
sentimiento regionalista en defensa de los cruceiios como “Cambas” (término usado
anteriormente para ‘peones indigenas’ como despectivo y usado ahora como apelativo
positivo de identidad regional) (Stearman 1985; Pruden 2003).

El crucefio-camba es visualizado a través de una matriz de simbolos: palabras
regionales castellanas, comida, misica y danza regional, vestimenta relacionada con la
vida rural agraria y gente de las tierras bajas, el orden estético de una ciudad colonial
rodeada de abundancia natural y marcada por simbolos de poder colonial como la
estatua del Cristo ubicado en el centro de la ciudad. La nobleza y la conquista son evo-
cadas en el escudo de armas del departamento a través de otros simbolos recurrentes
tales como la cruz (Cristianismo), el leén (coraje masculino), el castillo (seguridad) y
la corona (realeza). Los colores verde y blanco de la bandera departamental se pue-
den encontrar en todas partes en Santa Cruz, adornando taxis y buses, inundando las
asambleas civicas y formando parte de logos de negocios cruceiios. Tal como los cru-
ceftos aprendieron en la escuela, el verde evoca la abundancia natural y ia riqueza rural
y fronteriza de la regién. El blanco simboliza pureza (la pureza del linaje) y nobleza
(hidalguia), una evocacién bastante clara de distincion racial heredada del colonialis-
mo espaiiol. Tal como se describe en el epigrafe, estos simbolos estan encapsulados en
representaciones de los cuerpos del ideal crucefio-~camba, ya sea en el del hombre viril
o de la “bella” mujer, ambos implicitamente “blancos”, en relacién con la gente indige-
na local y del Ande boliviano.

Para el camba, los “otros” son los kollas del Ande boliviano, ya sean quechuas o
aymaras, criollos, mestizos o el cholo. Con la resurgencia de la indigeneidad como mar-
ca privilegiada de derechos territoriales en la Bolivia intercultural, las elites crucefios
y cambas se refieren a ellos mismos cada vez con mds frecuencia como mestizos que
comparten la herencia de la gente de las tierras bajas de Santa Cruz (Guaranf, Besiro
(chiquitano) o Guarayu, pero no con el pueblo Ayoreo). Los cruceiios no-indigenas
perciben a esta gente como “sus étnias” integrandolos dentro de una historia distinta de
mestizaje que es cultural y racialmente superior a la que tiene origen hispanico y andi-
10, s6lo una pizca de mestizo e imbuido con la masculinidad de los guerreros indigenas
y el encanto erético de las doncellas indigenas (pero no su apariencia fisica) (Lowrey
2006). En contraste, los cruceiios regionalistas arguyen que los kollas del Ande estdn
atrapados en un colectivismo cultural conservador- irracional que se deriva del cen-
tralismo religioso y burocrético de la época precolombina e hispanica (Nacién Camba
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2004; Fernandez B. 2002; Mufloz Garcfa 2005).2 El crucefio camba ideal mezcla la de-
fensa del patrimonio agrario -“la propiedad” territorial y cultural que incluye tradicio-
nes, tierras, campesinos e indios- con los gustos y poder adquisitivo del consumidor
cosmopolita urbano.

A pesar de que la riqueza y poder agroindustrial sostienen la elite regional, la
identidad publica de los regionalistas los identifica con campesinos o subalternos in-
digenas que resisten el régimen estatal dominado por el Ande. Esta identidad camba
masculina estd encarnada en hombres que usan sombreros de paja, sandalias, camisa 'y
pantalén blancos, que portan hondas y machetes.

Demostraciones de cambas actuando como guerreros indigenas que resisten la
incursién andina complementan el personaje “campesino”? El hombre crucefio recla-
ma como suya la sangre guerrera del indio y la dureza del campesino camba para de-
fender su patrimonio ante los usurpadores. La mujer camba usa un tipoi, vestido tipico
de la mujer indigena. En el mundo del mercadeo y los modelos, a veces selallamaala
mujer camba kuflatai (palabra guarani que significa “mujer joven”) para apropiarse de
la autenticidad y encanto sexual de la doncella indigena. Sin embargo, aun cuando vis-
ten como indigenas, los crucefios tienden a enfatizar su blancura cosmopolita-urbana
como expresién de su aspiracién de participar de una idealizada sociedad “global” de
consumismo de clase media-alta.'® Comtinmente se oyen apelativos como camba neto
y cruceiio de verdad lo que también evoca blancura, poder social y pureza racial."

El regionalismo cruceiio se opone a expresiones espaciales, sociales o subjetivas
de indigeneidad o clase que no estén incorporadas en los nichos folcléricos del orden
dominante. La cosmologia regionalista busca entonces absorber jerarquias de clase (te-

8 Los regionalistas frecuentemente citan a H.C.F. Mansilla {2004), boliviano liberal que reavivé al escritor de principlos del
siglo XX, Alcides Arguedas, y a su critica racista del cholo como ef epitome del retraso del Ande (véase Pueblo Enfermo,
1909). Mansifla usa la palabra “cuitura” para explicar por qué los Andes son subdesarrollados y Santa Cruz no lo es, disfra-
zando el racismo biolégico de Arguedas en la nocién de diferencias slcoldgicas coleclivas entre las "menlalidades” camba
y kofla,

9 Lacaroza de la Reina en 2005 representaba a un gigante guerrero guaranf que usaba fa cruz cruceia en un coflar, La apro-
placién de la historia de resistencia guarant en Kuruyuki, ahora invocado por 1a elite crucefia como su historia de resistencia
a los Andes, es olro gjemplo.

10 Aungue se vestia tejidos indigenas guaranies-isocefios, Miss Bolivia 2004 (crucefia) declard durants el concurso Miss Uni-
verso en Quito, que en su regién, ‘fa gente no era India sino blanca, alta y que hablaba ingés”. Mientras que Jos pobladores
en la capilal andina boliviana, La Paz, se sentian molestos por estas declaraciones, En Santa Cruz las comparsas y los
lideres civicos le dieron a la relna un recibimiento de heroina (Economist 2004; £l Deber 2004a).

1 £saqul en donde la pureza {el “blance’ de fa bandera crucefia) se defiende. Como ocurre en muchos escenarios coloniales,
¢! hombre no-Indigena tiens licencla para hablar de la mujer Indigena como si se tratara de un objeto sexual. Sin embargo,
estas relaciones no son convenientes para la reproduccién del poder social y lazos raciales. Los crucefios hablan de ca-
sarse con una "vacuda® (una mujer cuya familia posee tierras). Las mujeres crucedias también buscan distanciarse raclal y
socialmente de [o indigena. Hablando de parejas, se dice que "una no puede casarse con cualquier kunumi® (kunumi es la
palabra guarani para decir hombre joven).
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Figura 1:
Departamento de Santa Cruz
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rrateniente-campesino) y raza (colonizador-indigena) con el fin de reposicionar lineas
de contenci6n desde el interior de la regién hacia sus limites externos.”” Esta borradura
de lo local “evoca un complejo de translocalismo” para reposicionar la regién misma
como un elemento “local” subalterno que se enfrenta a amenazas de tallas nacionales
y globales, de manera similar a los regionalismos fronterizos descritos por Anna Tsing
en Indonesia (2005:68, 74-75).

Esta identidad crucefio-camba se proyecta hacia afuera desde la ciudad y bus-
ca establecerse a si misma como territorialmente congruente con el Departamento de
Santa Cruz y en alianza con los departamentos fronterizos del Oriente boliviano (véase
Fig. 1). Sin embargo, la ciudad est4 rodeada no por disciplinados satélites sino por di-
versas y conflictivas regiones. Los valles cruceiios ubicados al Oeste son tres provincias

12 Proyectos nacionatistas revolucionarios han provocado respuestas similaces en otras partes. Deborah Poole (2004) descri-
be un caso simitar en Oaxaca, México en los afios 20, Elites reglonales re-moldearon a *sus indios” {Zapotecos) como 1a-
clalmente distintos de aquellos perienecientes la proyecto de mesiizaje nacionalista revolucionario (Nahuatl) e incorporaron
signos distintivos especialmente de los vestidos de fas mujeres para cultivar 1a apariencia reglonalista y de unidad. Come
en el caso del proyecto cruceiio, esta jugada reptica y descentraliza el racismo de) mesiizaje nacionatista, recenirando la
autoridad criofia-cotonial en fa elite regional como el cenit del progreso racialy el poder.
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unidas a la ciudad de Vallegrande, un 4rea marcada por una profunda pobreza rural.
El Norte Integrado estd constituido por provincias que han sido transformadas por
asentamientos de gente proveniente de los Andes y que actualmente se constituye en el
escenario de tensiones entre los intereses de las elites relacionadas con la madera, soyay
ganado y las organizaciones de campesinos. La regién de la Chiquitanfa, nombrada as
como homenaje al Chiquitano (Besiro), también es hogar de los Guarayus y Ayoreos.
Los reclamos territoriales de minifundistas e indigenas confrontan intereses forestales
y ganaderos, una frontera soyera en expansion, la extraccién de minerales y el corredor
de petréleo y del tren que va hasta Brasil. El Chaco o Provincia de la Cordillera ubicada
al Sur, territorio tradicional de los Guaranfs, se constituye ahora como escenario de
tensiones territoriales, conflictos relacionados con los hidrocarburos y el propio pro-
yecto regionalista “chaqueiio” que se opone a la dominacién crucefia (UNDP 2004:71).

Al centro de esta organizacién de gobierno regional se ubica la Plaza 24 de Sep-
tiembre en el centro de Santa Cruz. Esta plaza es un arreglo arquitecténico muy comiin
de poder religioso y secular distribuido alrededor de la plaza central (Catedral, Mu-
nicipalidad, Club Social, Policfa y Prefectura) (Véase la figura 2). Rodeando Ia plaza

Figura 2: Ciuda_d. d'e'.fSan'ta..Cruz:.
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estd el casco viejo o centro antiguo. Mds all4 del centro antiguo, la ciudad est4 rodeada
por una serie de avenidas que van en circulo y que se denominan anillos. El poder
tradicional cruceiio se asocia con el casco viejo y prominentes familias tradicionales a
quienes la gente se refiere como cambas del primer anillo. Como lo describe Stearman
(1985:42-45), este centro fue protegido de los fordneos (migrantes andinos y cambas
pobres) quienes fueron segregados en éreas alejadas de los anillos. Las ciudades “sa-
télite” marginales ubicadas en las zonas Este y Oeste de la ciudad son estigmatizadas
hoy como espacios pobres y peligrosos (véase Postero, aun en impresién). Con el creci-
miento urbano, la riqueza y los cambas del primer anillo empezaron a mudarse hacia
dreas residenciales ubicadas al Norte como Equipetrol y los alrededores de la estatua
del Cristo. Espacios como Equipetrol y calles como la Av. Monsefior Rivero evocan hoy
la riqueza y ocio de la elite, La plaza colonial se percibe como el corazén de la tradicién
cruceiia y, asf como en las entradas pre-carnavaleras y otras varias instancias de espec-
téculo civico y violento, es defendida y reclamada por regionalistas pertenecientes a la
elite como el modelo estético y socio-politico para crear orden en la regién.

Centrada en el ideal de poder y orden que emana de la plaza, Santa Cruz se
proyecta a si misma como un modelo a ser copiado por las regiones periféricas que la
orbitan (Muitoz 2005). Los regionalistas buscan de varias maneras la replicacién de la
jerarqufa y orden del centro en las provincias. A través de la duplicacién simbélica y
espacial (la estética tranquilidad de la plaza y los simbolos a los que se asocia), institu-
ciones (comités civicos provinciales y UJC) y rituales (concursos de belleza, carnavales,
Dia de la Tradicion, y aniversarios civicos)’, se convoca a las provincias a rendir ho-
menaje al centro, el cual incorpora simbolos sub-regionales de musica y autenticidad
local dentro del ritual departamental. A cambio, el centro promete estatus, recursos y
seguridad (para los intereses de la elite provincial).

Dependencia Economica

El modelo econémico que subyace al orden regional centrado en la urbe, es
uno de produccién agraria y extraccion de recursos naturales a gran escala. Ambos
dependen de la continua expansion de fronteras en biisqueda de nuevas tierras y re-
cursos. Ambas actividades bombean riqueza hacia el centro urbano y reproducen la
dependencia en un puilado de materias primas, En este momento, la soya e hidro-
carburos representan el 80% de las exportaciones y ninguna actividad genera fuentes
de empleo ni diversificacién econémica a gran escala (PNUD 1995, 2004; Gray 2005).

13 Porejemplo, las organizaciones de las fraternidades auspician el Dia de la Tradicién y un calendario rituat enuat que replica
el evento “afio tras afdo en mas de 35 municipalidades|...] constituyéndose en una gran contribucién para [a regibn, ya que
en todos estos lugares se desarrolla mantenténdose el mismo formato que en la dudad capital® (FFC s.f)
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La mayorfa de los exportadores son multinacionales, haciendo de las elites cruceiias
socios menores del capital transnacional.'“Las elites agrarias crucefias producen para
exportacién y el mercado nacional, ampardndose en la posesion especulativa de tierras
improductivas (tierras de engorde) como un seguro contra periodos ciclicos de baja de
precios. Este patrén agrario y su dependencia en los sectores exportadores transnacio-
nales refuerza la oposicién que existe en contra de la reforma redistributiva de tierras
y de las politicas nacionalistas que buscan establecer soberanfa sobre la explotacién de
los recursos naturales. El modelo extractivo de base angosta (Gray 2005) genera exce-
dentes que estimulan batallas entre elites en busca de rentas y concentra riqueza entre
una relativamente pequefia clase media y alta. Esta dindmica sigue una larga historia
de dependencia en la extraccién de recursos que hoy en dfa estd regresando de manera
intensificada con el boom boliviano de gas natural’® Este modelo inestable crea la ilu-
sién de crecimiento y riqueza. Sin embargo, el PBI de Santa Cruz ha permanecido igual
en relacién a la expansion de la poblacién durante los tltimos 50 afios (PNUD 2004).

Construyéndose sobre la base de estos reclamos de identidad, la proyeccién del
orden regional y la ilusién de prosperidad econdmica, el especticulo regionalista pabli-
co cultiva una visién de unidad a pesar de un sentimiento real e imaginario de crisis re-
gional econémica e inestabilidad social (c.f. Apter 2005). La crisis generada por la ines-
tabilidad econémica esta compuesta por una crisis de la elite atada al desbaratamiento
de los privilegios raciales y estructuras tradicionales de poder. La posicién regionalista
que permea ahora las instituciones civicas, medidticas y sociales controladas por la
elite en Santa Cruz, busca re-encauzar el sentimiento y discurso piblicos respecto a la
crisis en contra del gobierno nacional y aquello que se interpreta como amenaza inter-
na hacia la regi6n. El gobierno nacional estd marcado por el surgimiento del partido
Movimiento Al Socialismo (MAS) y las “amenazas” se demonizan convenientemente
al identificarlas con los inmigrantes “invasores”.

Migraciéon y Avasallamiento

El asentamiento en Santa Cruz de gente proveniente del Ande boliviano desde
1950 fue auspiciado por el Estado y a veces ocurrié como resultado del movimiento
espontédneo hacia el Este de gente en busca de tierras (Stearman 1985; Soria 1996; San-

14 Nueve de los 10 més imporiantes negocios en Santa Cruz estén refacionados con la soya o hidrocarburos; ocho de elfos
son de propledad extranjera.

15 Desde afuera se ve al reglonalismo crucefio de manera simplista a través del lente de! gas. Santa Cnuz eleclivamente se
lleva los beneficios de la infraestructura del gas natural, refinamiento e Instataclones de transporte. Sin embargo, 85% de las
reservas de gas de Rolivia estén ublcadas en e} departamento de Tarija, que tiene su propla historia regional. La tenencia
de lierras y controf sobre los recursos naturales son temas tan o més cruciales para los crucedios que el del gas.
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doval el. Al. 2003). Los que llegaron del Ande se establecieron como minifundistas
rurales, comerciantes urbanos y trabajadores durante el boom del azticar (afios 60),
algodén (afios 70) y coca-cocaina (afios 80) y le dieron nueva forma al panorama social
y politico de Santa Cruz rural y urbano.

Los inmigrantes andinos establecieron colonias en el Norte Integrado agrario
las cuales hoy en dia son vibrantes municipalidades de agricultores y comerciantes. Los
colonizadores organizaron sindicatos, copiando asf la estructura sindical que dio for-
ma a la movilizacién campesino-indigena en los Andes. Oponiéndose al ideal crucefio
de orden socio-espacial, estético y racial representado en la tranquilidad de la plaza co-
lonial, estos sindicatos andinos emergieron como centros alternativos de poder que se
perciben como amenazas para la hegemonfa cruceita. Por ejemplo, en octubre de 2003,
campesinos andinos marcharon hacia Santa Cruz desde el Norte con el fin de mostrar
su oposicién hacia el desmoronado régimen del entonces Presidente Gonzalo Sénchez
de Lozada. La reaccién regionalista resalté la nocién de orden social como “principio
de autoridad”.

Si bien, los municipios de Buenavista {leal al proyecto regionalista] y Yapa-
cani [en oposicién] estdn separados sélo por 20 kilémetros, las diferencias
entre ambos son mayores. El primero apuesta por su paltrimonio cultu-
ral para gesterar ingresos y prefiere proyectarse como un pueblo turlstico
y apacible.

Basta observar su imponente iglesia, la tranquilidad de su plaza, los corre-
dores con horcones de casas tradicionales y su tipico horneado que oferta.
Mientras que en Yapacani, la mayoria de sus pobladores y autoridades tie-
nent origen andino y su economfa se basa principalmente en el comercio que
se extiende en gran parte del pueblo y que provoca una agitacién cotidiana.

[Segitn Germidn Castedo, entonces Vicepresidente del Comité Civico]; Ya-
pacani es la entrada de occidente y en este momento es la mayoria. Han
venido a atropellar las propiedades privadas, por eso hemos pedido al go-
bierno poner atajo a esto....

REPORTERQ: - ;Cree que el andino es conflictivo?

CASTEDO: La gente del occidente se maneja con sindicalistio y eso se debe
a la falta de principio de antoridad y los cruceiios no estamos acostumbra-
dos a eso. Somos mds objetivos.

(Diario El Deber 2003b)
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La inmigracién andina también le ha dado nueva forma a la urbe crucefia. Ex-
cluida por la resistencia camba y la pobreza del centro de la ciudad (como sucede en
los pueblos regionales) la gente del Ande establecié enclaves de inmigrantes que se han
convertido ahora en parte del tejido de la ciudad. Los crucefios andinos —~muchos de
los cuales son ahora de segunda o tercera generacién ejercen distintas profesiones en
la economia urbana, sin embargo, el discurso crucefio pretende estereotipar al “kolla”
como “inmigrante” involucrado exclusivamente con el comercio “informal” a pesar
de que mucha gente andina trabaja como comerciantes y profesionales. Como sucede
con los sindicatos, los comerciantes andinos se organizan en gremios para defender
sus intereses frente a la Municipalidad. Gremios, gremialistas y los extensos mercados
que ellos ocupan son llamados espacios “kollas” en el hablar cotidiano del cruceiio. Los
gremios ocupan un nicho politico en la Municipalidad, sin embargo, tal como ocurre
con los sindicalistas, el discurso regionalista a menudo caracteriza a los gremialistas
como una amenaza para la regién (ver abajo).

El discurso del avasallamiento ~invasién, usurpacién, subyugacion- caracteriza
las discusiones sobre el inmigrante rural y del urbano. En la ciudad, el regionalista cru-
cefio invoca figurativamente a los Kollas como una “inundacién”, “hemorragia”, “in-
diada” u “horda de indios”. El hermano de un prominente politico exageré un momen-
to del pasado reciente durante una conversacion diciendo:“para entonces tenfamos 500
mil kollas mds sobre nosotros.” Una broma grabada en los afios 70 (Stearman 1985:75)
y relatada todavia hoy cuenta que la estatua del Cristo, con los brazos extendidos, dice
en realidad “deténganse!, no més Kollas!” Los discursos de avasallamiento se han in-
tensificado desde que el lugar de origen se ha convertido en un tema de competencia
entre cambas y “los del interior” (kollas) quienes son ahora aspirantes a empleos en el
sector puiblico. Esta situacién se intensifica aiin més con el aumento de tensiones por
las regalfas del gas y su circulacién a través de una burocracia cada vez menor, encogida
por la reestructuracién neoliberal (UNDP 1995:36-37). Tal como en el drea rural, este
discurso del avasallamiento transforma este conflicto socio-estructural en términos de
afecto y repulsién - implicita y explicitamente racializado por su forma de estatizacién
corporal — agrupando a todos los andinos urbanos como una amenaza estética hacia
el orden y belleza crucefios. En un artfculo titulado “Santa Cruz es bella, pero..” se
escribe:

...{D]ebemos luchar para dejar de ser esclavos en nuesira propia tierra,
para ya no ser invadidos y avasallados por estos collas de las piedras que no
conocen ni respetan nuestras costumbres, que creen que aqui pueden hacer
lo que les de la gana, nos roban, nos matan, convierten nuestra ciudad
en un mercado aplastdndose en las aceras, cierran las calles sin nuestro
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consentimiento para celebrar festividades que no son nuestras, invaden
nuestras tierras...

(Garcia Pazs.f).

En 4reas rurales, el avasallamiento se visualiza como una invasién del terri-
torio cruceiio por hordas de campesinos violentos y racialmente diferentes. La elite
crucefia frecuentemente se aferra a la distribucién desigual de tierras con demandas
de posesion de dudosa legalidad (Fundacién Tierra 2005; Hernaiz 2002). Movimientos
indigenas y de colonizadores demandan tierras a través de procedimientos legales y
de tomas {ocupaciones), demandas apoyadas por la Reforma Agraria de 1996 que pe-
dia la redistribucién de tierras improductivas y sin titulo de propiedad (o ilegalmente
habidas). Otras tierras que estdn bajo el control de la elite “pertenecen” a concesiones
madereras y también son de legalidad sospechosa. Tal como lo insinuaba una carica-
tura publicada en una pagina web regionalista (Belicoso 2004), el discurso en contra
del “avasallamiento” andinc denota un miedo racial e indignacién asocidndolo con
la amplia expansién del MAS en el pafs, la cual es percibida como una amenaza para
los recursos crucefios. En esta caricatura, campesinos andinos desdentados, con nari-
ces exageradamente aquilinas y caras monstruosas y rabiosas gritan “tierral, tierra!”
mientas cortan drboles marcados con el simbolo de “reserva forestal”. Estos personajes
animalescos usan distintivos del MAS en sus brazos. Los temas de irracionalidad y
animalidad, subrayados por la intencional fealdad de las imdgenes, muestra una vez
més cémo el imaginario del kolla se construye como opuesto en términos estéticos
(raciales) y racionales, La implicacién de que la modernidad y los beneficios de la glo-
balizacién (tales como las reservas forestales que se apegan al movimiento pro-medio
ambiente) no solamente son imposibles con una poblacién kolla, sino que no le son
comprensibles por razones de raza estdn siempre subyacentes en las representaciones
de la oposicién distopia kolla/utopfa camba.'®

Regionalismo Civico

Para mantener el modelo cruceiio-camba ante lo que ellos perciben como ame-
nazas y ante la crisis provocada por la intestabilidad en el orden espacial, politico y
econdmico, los regionalistas civicos se cobijan en el Comité Civico. Esta es una entidad
cuyos miembros no han sido elegidos por el pueblo sino que estd dominada por elites
del mundo de los negocios y la agro-industria y que tienen una larga historia de resis-
tencia hacia el control del gobierno central mientras que por otra parte, demandan el

16 Agradezco a Claret Vargas por esta interpretacion.
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subsidio del mismo gobierno (Peiia et.al. 2002; Sandoval et. al. 2003; Pruden 2003).
Tipicos miembros del 4mbito de los negocios incluyen los industriales (CAINCO), ga-
naderos (FEGASACRUZ), agropecuarios (CAO), la cdmara forestal, los productores de
soya (ANAPO) y organizaciones de profesionales (doctores, abogados, y arquitectos).
Otros miembros civicos incluyen a representantes de los comités civicos departamen-
tales, comparsas carnavaleras, estudiantes universitarios, clubes sociales o fraternida-
des. El sindicato departamental de trabajadores y la unién de transportistas son los
tinicos miembros que no pertenecen a la elite. A pesar de que estas dos Giltimas organi-
zaciones son sindicatos, también estdn vinculadas con la mintscula economfa formal
de la regién y estén bajo el dominio de un liderazgo conservador. En 2004, una fraccién
de organizaciones de indigenas Guaranies de las tierras bajas fue invitada a unirse al
Comité de manera subordinada (sin opci6n a voto), una estrategia que buscaba debili-
tar la unidad indigena en el Oriente boliviano y dar muestras del apoyo crucefio a “sus
propios indigenas” (Lowrey 2006).Las autoridades del Comité Civico son escogidos al
interior de la organizacién e invariablemente rotan entre doctores, ganaderos y agro-
industriales que se auto-proclaman como representantes de los intereses regionales de
Santa Cruz.

Una entidad paralela integrada por mujeres, el Comité Civico Femenino, refleja
el comportamiento explicitamente masculino del Comité Civico (y la estructura pa-
triarcal de esta sociedad ‘civil’). Nuevas generaciones de hombres ingresan al comité
a través de Unién Juvenil Cruceitista (UJC), descrita anteriormente.”” Mientras que la
UJC (figura 3) se involucra en demostraciones callejeras, el Comité Civico Femenino
organiza actos puiblicos de caridad y busca establecer sub-comités en las provincias.

Un brazo extremista del regionalismo civico es el pro-secesionista Nacién Cam-
ba (Barragdn 2004). La Nacién Camba estd compuesta por un grupo de intelectuales,
editorialistas, antiguos lideres del Comité Civico, y figuras del ala derechista de la pol{-
tica, liderados por un septuagenario politico, un historiador, un doctor y un arquitecto.
Ademds de su labor de re-escribir la historia cruceiia en oposicién a la del “Alto Pert”
(es decir, la Bolivia andina), la posici6n radical “separatista” de la Nacién Camba per-
mite que lideres del Comité Civico representen sus demandas por la “autonomfa” como
demandas politicas moderadas (Lowrey 2006). La Naci6n Camba estd presente en la
televisién y periddicos cruceiios y se hace visible a través de marchas y manifestaciones,
sin embargo, el alcance de este movimiento social es limitado.

17 No existe una contraparie estructural para la mujer Joven {como en el caso de fa UJC), sin embargo, su parlicipacién en la
industria de [a belleza es un pase al prolagonismo clvico para las mujeres.
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Figura 3. Un miembro de fa UJC (Unidn Juvenil Cruceiiista) y del grupo de balle Kerembas, septiembre
2005. Rojahljii es una palabra guarani que significa “yo / nosotros amamos santa Cruz” (sfc. roalu), un slo-
gan que vincula a la cludad {femenina) con sus galantes protectores (varones}. En la espaida de fa camiseta
se ee: “nuestra identidad perduraré si fa juventud lucha por su puebio. Nétese el borde del mapa del de-
partamento de Santa Cruz, se ve a un par de baitarines danzando un baile tipico cruceiio y ademds la cruz.

Estas redes sociales de elite definen una “sociedad civil” internamente marcada
por fuertes lazos y fronteras de edad y género y en sus bordes por la selectiva incor-
poracién y exclusién de miembros subalternos -esto tiltimo funciona como estrategia
de contencién de diferencias espaciales, raciales y de clase. El civico prototipico es un
hombre no-indigena y de mediana edad con inclinaciones intelectuales, entusiasmado
por la oratoria ptiblica y la escritura, vinculado con la riqueza proveniente de la propie-
dad de tierras, generalmente de la derecha, con un antiguo cargo en la UJCy asociado
con grupos carnavaleros y fraternidades de la elite. Estos actores histéricamente ejer-
cfan su control a través de instituciones estatales y partidos politicos controlados por
la elite. Siendo que estos atraviesan una época de desorganizacién, la lucha de la elite
regional para mantener el poder se intensifica en el escenario del espectdculo y control
de los medios de comunicacién, a través de demostraciones tales como aquellas que
paso a describir ahora.
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Espectaculos de prosperidad y crisis,
belleza y violencia

Aunque el discurso regionalista de autonomfa permea todos los espectaculos
a lo largo del ciclo festivo anual en Santa Cruz, se intensifica particularmente en sep-
tiembre, el mes dela cruceilidad. Alrededor del 24 de septiembre, el aniversario de fun-
dacién del departamento, el ambiente se marca con festivales folcléricos, homenajes a
la bandera, la elecci6n de la Reina de Santa Cruz y la feria industrial anual denominada
Expocruz. En el 2005, septiembre fue también un periodo de tension politica debido a
la proximidad de las elecciones y el prospecto de victoria del MAS, asf como a las tomas
de tierra por parte de campesinos en el Norte y conflictos regionales relacionados con
las regalias del gas. En medio de la tension y festividades, el humo oscureci6 los cielos
de la ciudad como si se tratara de un eclipse. Santa Cruz, ciudad aspirante al cosmopo-
litismo sufrfa los efectos de la quemazén anual en las tierras del interior, con la que los
agricultores se preparan para la siembra.

El grito de “jAutonomfa!” estaba también presente en el aire. Luego del espec-
tacular Cabildo llevado a cabo en enero, los medios enfocaban en la campaiia electo-
ral para prefecto departamental, que parecia favorecer al autonomista Rubén Costas.
Automéviles, casas y fachadas de tiendas desplegaban banderas verde y blanco, Taxis
y buses pintados también de los mismos colores, llenaban las calles, Stickers pegados
en las ventanas de los automéviles decfan “Autonomia sf o si” y “Santa Cruz no le debe
nada a Bolivia”, Los kioscos estaban repletos de nuevos periédicos que proclamaban
autonomia. Uno de ellos, llamado Cash (el titulo en inglés denota la atraccién que se
siente hacia la “prosperidad cosmopolita”) atrajo mi vista. Tenfa una portada acerca
de la “elite ganadera” durante la EXPOCRUZ y una fotografia de un imponente toro
Brama (Quiroga Castro 2005). Otro periddico llamado Catarsis (;quizds refiriéndose
a una valvula de escape para las tensiones de los cruceitos?) abundaba con anuncios
publicitarios de empresas petroleras extranjeras y ostentaba a una historiadora regio-
nalista como su editor-director. La portada de Catarsis ese mes fue la poco cubierta
de ropa, descendiente de alemanes, Miss Santa Cruz (no confundir a ésta con la Reina
de Santa Cruz o la Reina del Carnaval) al lado de un articulo cuyo titular decia “Santa
Cruz apuesta por un cambio en su historia” (Catarsis 2005:1).

El festival de danza denominado Elay Puej (coloquialismo crucefio) inici6 el
mes con ¢l tema, “Lo nuestro primero”. Dos mil bailarines de colegios primarios y
secundarios y grupos de baile danzaron en las calles resaltando “sus etnias® y “sus
costumbres”, Jévenes cruceiios vestidos de guarayos y guaranfes representaban a las
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“etnias” de Santa Cruz. Estos indigenas imaginarios nutrian el complejo imaginario
guerrero-doncella: los hombres son fieros, de pecho descubierto y cuerpo pintado; las
mujeres utilizan estilizados tipois de dos piezas (inds sexys que los reales) y plumas.
“Sus tradiciones” centraron el folclore rural en espacios urbanos con géneros de danza
provenientes de las sub-regiones del departamento: Coplas (Valles), chacareras (Cha-
co), taquiraris y chovenas (Santa Cruz). Las danzas andinas estuvieron notablemente
ausentes. Descontextualizadas de sus espacios sub-regionales y momentos rituales, es-
tas presentaciones fueron espacial y temporalmente re-contextualizadas como simbo-
los de la unidad cruceiia bajo el control de un calendario ritual dominado por la clase
media urbana.'® Como ocurrié durante las fiestas precarnavaleras y el Cabildo que fue-
ron realizados en espacios asociados con los grupos més pudientes, el festival de danza
Elay Puej se llevé a cabo desde la estatua del Cristo, a lo largo del segundo anillo, hasta
el colegio La Salle ubicado al filo del barrio Equipetrol.

Mds o menos durante el mismo tiempo, una reunién anual de comités civicos
provinciales rendia homenaje a la bandera departamental. Expresiones de lealtad hacia
Santa Cruz “centro ejemplar” de poder (c.f. Tambiah 1976; Alonso 2004), fueron recom-
pensadas con medallas de honor al Mérito Cruceiio. En el 2005, entre los distinguidos
anfitriones de esta celebracién se incluian el director de la revista “Verde y Blanco” y el
Presidente de los Comités Civicos Provinciales, un hombre que dos afios antes habfa
pateado en el suelo a una mujer indigena andina durante el ataque de la UJC a una mar-
cha de campesinos en la plaza principal. La expresién de lealtad regional y lazos frater-
nos imaginarios estin marcados por el cultivo de un sentimiento nostélgico. La prensa
report6 que uno de los receptores del premio lloré de emocién cuando el paramilitar
fundador de la Nacién Camba le colocéd su medalla en el cuello (El Deber 2005¢).

En la noche del 23 fue coronada la Reina de Santa Cruz en un parque ubicado
al interior del primer anillo. Unos dfas antes, los medios habfan saturado sus ediciones
con entrevistas a las candidatas. Hombres vestidos de campesinos dieron serenatas de
misica y ofrendas de comida camba a las candidatas. Los periédicos detallaban las
medidas de las mujeres (siendo la altura la mds importante de ellas), su color de cabe-
ilo, tono de piel y caracteristicas de sus cuerpos. El especticulo de coronacién, al que
también se llama “serenata” representa el cortejo masculino de, y homenaje a, la bella
ciudad-regién encarnada en su reina “soberana”, El gran especticulo musical y alegéri-
co resaltaba igualmente tradiciones y etnias e invocaba también el lenguaje de imperio,
nobleza y soberania regional. La Reina fue presentada como Gabriela I y portaba una

18 Mas alia del tema de la autenticidad, fa "re-contextualizacion® de tales puestas en escena (performances) supone ajustes a
nuevas prioridades (de acuerdo al gusto urbano y formas de baile en la calle) ya afirmacién de relaclones de poder politico,
econdmico y espadial (véase Briggs 19986).
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banda que decfa “Reina de Santa Cruz y Embajadora de la autonomfia”. El alcalde y los
lideres del Comité Civico le impartieron besos y la corona.

Los periédicos y canales de televisién controlados por la elite también rindie-
ron tributo al mes de la cruceiiidad. El 24 de septiembre, el diario més importante, El
Deber, insert6 en su edicién un suplemento especial de aniversario. Los titulares refor-
zaban la ilusién de prosperidad en medio de la incertidumbre provocada por la crisis.
(“La Bonanza econdémica no ha parado el aumento de la pobreza” y “Una apuesta por el
futuro”). Estos titulares se entremezclaban con llamadas por el orden y continuidad del
modelo extractivo (“Santa Cruz quiere autonomfa, trabajo y seguridad” y “El futuro
estd en la agricultura, bosques y petréleo”) (El Deber 2005h). Marcos verde y blanco
rodeaban las fotos, noticias y anuncios publicitarios celebrando a Santa Cruz. Los son-
deos de opinién representaban al pablico camba en gréficos que tenfan la forma de un
sombrero de saé (2.3% apoyaba el separatismo), gréficos de barras colocadas en forma
de los brazos extendidos del Cristo (56% apoyaban la autonomfia) y fotos del Cabildo
de enero (Ei Deber 2005h). Ei tenor del reportaje reconocfa la existencia de inequidad
y pobreza, culpaba al centralismo burocritico este hecho, y reclamaba la autonomia
como solucién a estos problemas.

Las autoridades y la Reina se reunieron nuevamente el 24 de septiembre en el
palco de honor del desfile civico en la plaza 24 de Septiembre. Estaban allf los repre-
sentantes de la Municipalidad, Prefectura, Cooperativas de Electricidad y Teléfonos,
los Comités de vigilancia de los barrios, del Departamento de Sanidad, de Jardines
Botédnicos Municipales, Divisién de Luz de Tréfico y otros. Al ritmo de la musica de
banda militar, quienes desfilaban pasaban ante el palco de honor donde recibfan aplau-
sos de las autoridades “civicas” y politicas, la Reina y el Presidente boliviano, quien en
aquel entonces era Eduardo Rodriguez el tercer presidente en dos aiios de inestabilidad
nacional).

Las marchas civicas generalmente pagan un tributo visual al Estado, reprodu-
ciendo sus partes componentes y jerarquias a través de la estética del orden y lealtad
(lineas, banderas nacionales y mtisica marcial). Sin embargo, el fervor regionalista le
aiadié un giro subversivo. Entremezcladas con banderas verde y blanco se podian ver
banderas verde y negras del movimiento Nacién Camba. Estos eran simbolos de la
postura secesionista salpicada entre marchistas de varias instituciones, lo cual demos-
traba la infiltracién de esta ideologia en espacios oficiales locales y regionales (como la
Municipalidad y Prefectura). La Nacién Camba también marché en su propio bloque
y paso frente al palco de honor gritando “La Naciéon Camba afirma que la verdadera
autonomia es aquella que sea un estado libre asociado con Bolivial” Uno de los que
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marchaba levant6 en alto un billete gigante de 100 “Cruceiios” demandando la creacién
de una moneda soberana. Una de sus pancartas citaba un pasaje de la declaracién de
Derechos Humanos de las Naciones Unidas que decfa “Todas las personas tienen el
derecho a la auto-determinacién”. Otra pancarta se apropiaba de un conocido slogan
indigena que dice “Territorio, identidad y Poder: bases del Nacionalismo Camba”. La
mayoria de marchistas de este bloque eran crucefios varones, de mediana edad, de piel
clara y caras solemnes. Algunos de los espectadores también portaban banderas de la
Nacién Camba. Escuché un aplauso leve a pesar de que muchos espectadores mira-
ban silenciosamente con los brazos cruzados. Frente a esta expresién de especificidad
crucefia, el pblico era un mosaico de caras bolivianas de todos los matices, lo cual
reflejaba la diversidad de poblacién en el Santa Cruz de hoy en dia. En la parte de atrés,
una pancarta negra con letras blancas proclamaba: “la Nacién Camba es imparable
porque Dios es cruceiio” seguida por un mensaje a los “forasteros” que decfa: “La tierra
es nuestra, fuera invasores!”

En la Feria

A medida que las festividades se desarrollaban, la feria EXPOCRUZ brindaba
~ un espectacular telén de fondo que duré diez dias. Durante los tiltimos 30 afios, la
EXPOCRUZ ha puesto en exhibicién el poder econémico crucefio, mostrando exhi-
biciones de 20 paises y con casi medio millén de visitantes de Bolivia y otros lugares.”
Extendiéndose en un espacio que cubre 40 cuadras con pabellones, stands, cabinas,
restaurantes, juegos y establos de animales, la Feria representa un evento social de clase
media y alta asf como un lugar en el que se llevan a cabo negocios, se hacen contactos
y se promocionan productos. Tal como una colega me la describfa: “La feria es un mi-
crocosmos de Santa Cruz: ganado, negocios y mujeres.” La tarifa de entrada de 30 Bs.
(entonces US$ 3.70) aproximadamente dos dfas de salario minimo, actia como filtro
para excluir a los pobres que viven en la ciudad.

La feria represent6 también una plataforma regionalista. El industrial cruceiio
Gabriel Dabdoub, Director de la feria (y descendiente de inmigrantes libaneses) marcé
el tono de la feria durante su discurso de apertura. Haciendo eco de la celebracién de
los medios respecto al valor econémico de los cruceiios, la “imparable” unidad frente
a la crisis y resistencia frente al gobierno nacional, Dabdoub invité a los presentes a
“mirar hacia la modernidad con ojos de campesino” y ret6 a aquellos oponentes que
osaran “bloquear Santa Cruz”

19 Del folleto entregado a los visilanles,
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Nos{otros, el CAO y el CAINCO] hemos aliado con la sociedad civil de las
provincias y barrios, y junto a valientes parlamentarios, obreros, vecinos,
campesinos, intelectuales y pueblos originarios, a la cabeza del Comité
Pro-Santa Cruz hemos plantado en Bolivia el mojon de la autonomfa.”

Frente a la exhuberancia del neén, pancartas, musica, autos, tractores, moto-
cicletas, y comida, de hecho uno sin el poder adquisitivo tendrfa que “mirar hacia la
modernidad” con ojos de “campesino” con aspiraciones de consumir en el mercado
global. Durante las noches en las que asisti a la feria, alguna gente probaba la sensacién
de sentarse en asientos de Primera Clase en el stand de Aerosur. Otros probaban cos-
méticos y gel para el cabello producidos local e internacionalmente. Me asomé para ver
las fotos que promocionaban la sensibilidad corporativa en el pabellén de Petrobras, la
transnacional brasilera que domina la industria gas{fera de Bolivia. Las cooperativas
de teléfonos, cable y electricidad dominadas por la elite crucefia llamaban la atencién
de los transetintes con brillantes luces que decfan “Tt eres Santa Cruz”. En los corrales
de ganado vi los tiltimos avances en inseminacién artificial y seleccién genética. Mu-
jeres en tacones altos y hombres en terno admiraban a los toros que iban a venderse
por miles de délares en una subasta. Una pancarta colocada sobre un tranquilo toro
promocionaba a sus dueflos diciendo que ellos trabajaban “con la mejor genética para
el desarrollo del pais”. El pabellén de la India, un nuevo actor relacionado con los re-
cursos naturales de Bolivia, estaba repleto de mujeres que compraban colorida ropa y
bufandas. Lalocura de moda de la primavera eran los motivos indios (del pafs India, no
de “su etnia”). Més all4, personas disfrazadas de billetes de $us 100 repartian panfletos
en el stand del Banco Ganadero.

Pasé a visitar la caseta del Comité Civico en donde se vendfan brazaletes al es-
tilo de Lance Armstrong que decian “Autonomia”. También se ofrecfan camisetas que
decfan “Autonomia si o sf”, tazas con la cruz y el escudo de armas que decfan “Autono-
mia departamental ahora!” y ambientadores verde y blanco para autos (en forma del
departamento de Santa Cruz) en los que se podia leer “Autonomfia ahora!”. Al lado de
la caseta se habia erigido un enorme poste de madera.

Este era uno de los mojones de la autonomia a los que se referia Dabdoub du-
rante su discurso (Figura 4). Mojones similares son los que marcan las fronteras entre
los terrenos en las regiones rurales; aqui el simbolo habfa sido transformado en una
marca de reclamo ideolégico de los regionalistas civicos respecto al territorio. Mojones
como este habian sido puestos en la ciudad cerca de la estatua del Cristo y en espacios

20 Del oniginal hitp:Avwveibce.org.bofeventos/discurferia.him, af que se acced:s el 30 de enero de 2006,
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Figura 4. Mojones de Autonomfa. (lzquierda) Caseta del Comité Clvico (Derecha) en medio de la Avenlda
Monseiior Rivero, al lado de {a estatua del Cristo.

contestatarios como la universidad publica, en la que los regionalistas ven un nido de
traidores entre socidlogos, izquierdistas y nacionalistas. Otros mojones fueron erigidos
por la UJCy los Comités Civicos en las provincias en las que se vieron réplicas del Ca-
bildo de enero (El Nuevo Dia 2005). El mojén erigido en la feria invocaba este amplio
intento de visualizar el vinculo entre una posicién ideolégica particular (autonomistas
liderados por la elite) y un espacio territorial de lucha (Santa Cruz). En la parte trasera
de la caseta del Comité Civico, un monitor de video repetia sin parar escenas del Ca-
bildo de enero.

Las Azafatas, mujeres crucefias seleccionadas por sus atractivos fisicos, repar-
tfan en todo lugar brochures de vinos, textiles, lentes de sol, perfumes, resorts turis-
ticos y ropa de disefiadores a los transetintes. Las mujeres compiten por puestos de
azafatas con el fin de incursionar en la industria de la belleza y modelaje. La industria
de modelaje es uno de los efectos secundarios de la economia regional que se carac-
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teriza por demostraciones ostentosas, y es otro mecanismo utilizado por los medios
para marcar las fronteras entre los cuerpos cruceiios deseables, y los que no lo son. Los
negocios compiten por las modelos mds cotizadas, especialmente aquellas que perte-
necen a un grupo denominado Las Magnificas, Asi como en el caso de la competencia
por el cetro de Reina de Santa Cruz y el interminable ciclo de concursos de belleza
durante todo el afio, El Deber publica diariamente tablas de las “azafatas” en las que se
detallan sus medidas, agencias a las que pertenecen, productos que promocionan y sus
aspiraciones. Légicamente, de acuerdo a la costumbre crucefia de culminar a todo rito
con un concurso de belleza, la feria culmina con la eleccién por parte del El Deber de
la “Azafata El Deber”,

Como ocurre con las reinas de belleza, las azafatas son iconos comerciales y
raciales de la belleza cruceiia y poder productivo. A ellas las cultivan y evalitan como a
la tecnologfa de punta o el stock de ganado. En Santa Cruz, estas plataformas de belleza
femenina y deseo consumista se articulan con el proyecto regionalista y la afirmacién
cruceiia de superioridad tecnoldgica e incluso genética. El articulo de la revista Cash
que trataba a Ia elite ganadera inclufa una entrevista a Luis Fernando Saavedra Bruno,
uno de los mds acaudalados terratenientes de la regién y ex lider de los empresarios
privados. Sus toros inclufan a Mr. Gladiador, apuntado a ser uno de los ganadores en
las pasarelas para el ganado. Saavedra Bruno lo describia asi:

Un ejemplo de alta genética no puede hacerse, nace. Como en el caso de
una Magnifica, buena comida y ejercicio no son suficientes. Estos anima-
les responden a un cédigo genético que se mejora afto a afio a través de la
tecnolégica para mostrar en la feria a los mejores exponentes de sus razas.

(Quiroga Castro 2005:31).

Sujetos Revoltosos

Después del primer fin de semana de feria, El Deber celebré su éxito financiero
con el titular “EXPOCRUZ movié casi US$ 1'000,000 en dos dias” (El Deber 2005f). La
venta de autos, silos y ganado fue considerada alentadora. En contraste, una imagen de
brutalidad fue colocada justo bajo este titular. Escuadrones anti-revueltas armados con
gases lacrimdgenos habfan sido fotografiados pateando a un hombre que estaba con
las manos elevadas para proteger su cabeza de los golpes. El gas lacrimégeno flotaba
en el aire, La imagen habia sido captada el dia anterior, mientras las tropas dispersaron
un bloqueo guarani en la carretera sur de Santa Cruz. Mientras los crucefios bailaban
vestidos de guaranfes en tiempo y espacio ritual urbano, los verdaderos guaranies en la
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periferia sur interrumpfan el orden regional, demandando mayor participacién de las
regalias del gas para la poblacién indigena del pafs.

Un dfa después, se repetia la yuxtaposicién de fantasfa regionalista y la fealdad
que perturba el orden regional. La foto de primera plana titulaba “Atmdsfera festiva
en la ciudad” (El Deber 2005g). Una familia crucefia habfa sido retratada tomada de
la mano mientras caminaba hacia un mercado en el que ondeaba una bandera blanca
que decia “Viva Santa Cruz.” La familia pasaba frente a un par de mujeres indigenas
quechuas sentadas con sus hijos en el pasto, Los sombreros, trenzas y polleras de estas
mujeres las marcaban como inmigrantes, kollas, gente del ‘interior.” En la foto, uno de
los nifios quechuas se aproxima a la familia con la mano extendida. El mensaje que
evoca la amenaza de una masa empobrecida que amenaza la prosperidad cruceifia es
reforzado con el titular de otra noticia: “Otra toma de tierras preocupa al Norte”. Cam-
pesinos sin tierra habfan ocupado un terreno reclamado por la elite cruceiia. El enca-
bezado - reflejando un imaginario que distingue a los regionalistas como ciudadanos
apegados a la legalidad, y los campesinos como sujetos no ciudadanos apegados a la
violencia - decfa “Sindicalistas armados con palos, machetes y armas de fuego. Terrate-
nientes privados irdn a la corte” {El Deber 2005g). Los shows televisivos transmitieron
esa misma mainana desde la feria invitando a los televidentes a responder la pregunta:
“sDeberia usarse la fuerza contra las invasiones de tierras en el Norte?”, Algunos de los
que llamaron para contestar la pregunta recibieron premios. El parloteo entre los visi-
tantes y azafatas de la feria continuaba mientras los votos se mostraban en las pantallas
(a favor de la fuerza). Cuatro dias después, el Prefecto envié tropas para desalojar a los
campesinos.

El regionalismo civico recurria a la violencia para remediar la disonancia entre
fantasfas de orden estéticamente placenteras y la realidad social. Estas tdcticas culti-
vaban miedo racial y mostraban a quienes protestaban como invasores radicales que
amenazan el orden natural de superioridad crucena. Sin embargo, los bloqueos de ca-
rreteras y ocupacién de tierras eran en si mismos también espectdculos calculados.
Ellos reflejaban los mltiples niicleos de resistencia que se habfan estado articulando
alrededor del MAS (tdcticamente, si no orgdnicamente) para minar el regionalismo
cruceito. Aunque las quejas eran legitimas, la resistencia fue programada para molestar
a los cruceiios durante la intensificacién de su momento ritual. Més alld del protago-
nismo politico en estos otros centros de movilizacién (al norte y al sur), el proyecto
regionalista sufre de fragmentaciones internas. Hay un incremento de violencia so-
cial en aiios recientes que revela la inestabilidad del proyecto cruceiio: la violencia de
la criminalidad, la aparicién de grupos armados contratados por terratenientes para
atacar a los campesinos y reyertas callejeras por puestos municipales, un reflejo de la
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competencia que existe por los recursos piblicos (UNDP 2004). Detrés de la fachada de
prospero y bello regionalismo cruceiio, la violencia revela desigualdades estructurales
yla inestabilidad del poder de la elite, exponiendo los limites del espectéculo como una
proyeccién y un espejo del orden.

Los regionalistas también pusieron en escena sus propios espectdculos de vio-
lencia, demostrando los limites de su supuesto apego a la legalidad. Las marchas de
campesinos e indigenas hacia Santa Cruz han sido recibidas en los dltimos afios con
ataques fisicos por parte de la Nacién Camba y la organizacion ‘civica’ de (hombres)
jévenes, la UJC. Armados con palos y bates de beisbol, los miembros de la UJC - que
en otros instantes toman poses masculinos que me acuerdan de los poses de las fra-
ternidades universitarias norteamericanas - volcaron su violencia contra campesinos
pobres para defender el espacio urbano crucefio. En 2005, una marcha de campesinos
apoyada por el MAS fue atacada en el cuarto anillo, al norte de la estatua del Cristo. La
UJC buscaba reforzar la frontera figurativa de la “autonomia” frente a estos ‘invasores’
(tal como el mojén erigido también alli). Otra marcha de protesta contra la autonomia
por parte del baluarte MASista del El Torno también fue atacada en el cuarto anitlo
hacia el Sur (véase figuras 1y 2). Invirtiendo la realidad, los medios describieron a estos
campesinos pobres como violentos forasteros mientras que a sus atacantes se les llama-
ba “ciudadanos” que se apegaban a la ley (El Deber 2005b, 2005c).

Estos son espectéculos recurrentes, no Ginicos. Dos aftos antes, durante los con-
flictos de 2003, el MAS y algunas organizaciones indigenas de las tierras bajas habfan
entrado a la ciudad para unirse a la protesta nacional contra el régimen del descom-
puesto MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario). Otra vez la UJC y Nacién
Camba los atacé en la plaza. Fue entonces cuando un lider civico provincial (el mismo
que liderd el homenaje a la bandera el 2005 descrito anteriormente) atacé y pated a una
mujer andina que usaba pollera. La pateaba repetidamente cuando habfa caido en la
acera de la plaza principal. El notable cfvico también golped a una mujer crucefia que
intervino, gritdndole segiin la prensa, “si estds con esta gente, eres mi enemiga.” Cabe
destacar el punto de disenso dentro del mismo proyecto cruceiio representado por esta
mujer cruceiia. Sin embargo, ambas, la mujer andina y su supuesta defensora crucefia
encarnaban la antitesis de la posada, silencidsa y deseable figura de las Magnificas,
reinas y azafatas (o de las mujeres ‘leales’ del comité civico femenino). Este reto a los
cédigos raciales y de género en pos de la legitima ocupacién del espacio piblico se
encontré con la brutalidad cruceiia. Segtin la prensa, el entonces vicepresidente del Co-
mité Civico Nino Gandarilla justific la violencia diciendo que la plaza era un simbolo
y que por lo tanto, habfa que tomarla” (El deber 2003a).
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Interculturalidad al estilo cruceiio

Cuando los blancos hablan de la interculturalidad, estdn hablando de fo-
Iklore; cuando tosotros hablamos de interculturalidad, estamos hablando
de poder.

Guido Chumiray, dirigente guaran{, 1999,

Si acaso fuera posible medir el éxito a corto plazo del regionalismo civico, este
serfa la eleccién como prefecto del autonomista Rubén Costas en diciembre del 2005 y
la victoria del “sf” en el voto por autonomias departamentales en el referéndum de julio
del 2006. En términos superficiales, el sentimiento por la “Autonom{a” halla apoyo
entre la poblacién urbana.® Por otro lado, la eleccién como Presidente Boliviano del
candidato del MAS, Evo Morales, la recientemente inaugurada Asamblea Constitu-
yente y la nacionalizacién de los recursos gasiferos, sugiere que la posicién regionalista
estd a la defensiva. Sin embargo, el lenguaje de amenaza y crisis, la racializacién y espa-
cializacién del activismo politico han sido exitosamente movilizadas para reforzar los
intereses de la elite en estos momentos de agitacién nacional.??

El espectdculo regionalista arroja luz sobre los efectos de la interculturalidad
neoliberal de los aiios 90. Sugiere tanto la reduccién de las formas neocolonialistas de
poder como los intentos de re-encajar aspectos del proyecto neoliberal a escala regio-
nal. La interculturalidad durante la década neoliberal de los 90, fue un intento de darle
una nueva direccién al desaffo de los movimientos indigenas mientras se desmantelaba
el modelo corporativista centrado en el Estado -y la lucha de clases. La interculturali-
dad oficial acepté que la diferenciacién indigena era legitima y podfa usarse como dis-
tincién de ciudadanfa. Pero este reconocimiento surge justo cuando el neoliberalismo
intenta descentralizar, despolitizar y maquetear dominios politicos que representaban
hitos de la movilizacién indigena en crecimiento ~tierra, poder politico, educacién, sa-
lud, recursos naturales - una coyuntura contradictoria, por no decir mis. En contraste
a esto, como lo sugiere el comentario del lder guarani citado arriba, los indigenas y los

21 En diclembre de 2005, Rubén Costas, hombre ganadero y ex Presidente de) Comité Civico se postuld como prefecto de-
partamental en fa plancha “"Autonomia por Bolivia.” Caplé el 48% del voto en el deparlamento de Santa Cruz y cast 50%
en la ciudad. Una alianza politica vinculada con el MNR, también parte del proyecto civico regionatista, acapard el 30%. Ef
MAS obtuvo el 20%. El MAS gané a mayoria en dos provinclas nortefas: Ichito y Ruflo de Chéavez. Durante 1a eleccidn de
los reprosentantes para fa Asamblea Constituyents, el voto reglonalista estuvo disperso entre varios candidatos de derecha
y el MAS gané con el 26% del volo. Esta voiacién a favor det MAS puede ser lelda tanto como disensién contra ta postura
ideotdgica que yo describo anteriormente como "reglonalismo clvico,” como refiejo de Ja divislén interna do fa elite crucedia, y
como un signo de crecimiento del apoyo al MAS en Santa Cruz, Sin embargo en fa misma efeccién la demanda por la auto-
nomia gano con més del 60%, ilustrando el éxito de los regionalistas civicos al propagar el sencillo mantra de jAutonomlat®
aglutinando gente més ald de las clases media y altay demostrando una unidad mayor entre la elite tradicional quiénes son
sus principales proponentes (CNE 2006).

22 Acerca de los efeclos del neoliberatismo y la racializacldn del conflicto social, véase Coronil 2005:116.
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movimientos populares buscaban una interculturalidad para transformar estructuras
politicas y econdmicas, no para meramente manejar sus diferencias a través de nuevas
tecnologias de gobernabilidad administrativa.

Las elites crucefias fueron retadas tanto por la interculturalidad ‘oficial’ como
por la interculturalidad de ‘transformacién.’ La visién neoliberal oficial descentralizé
reclamos e imaginarios hacia la politica, identidad, y autoridad local, s6lo en un mo-
mento posterior traté de devolver poder a centros departamentales. Ademds, el Estado
fue institucional y politicamente incapaz de asumir la utopfa tecnocratica de adminis-
tracion “eficiente”, y ni hablar de enfocarse en las estructuras subyacentes de desigual-
dad. Mientras tanto, las movilizaciones indigena-populares, inicialmente fragmenta-
das por las politicas de descentralizacién, se rearticularon a través de vinculos étnicos,
regionales y de clase, en gran parte debido a la expansién del MAS en alianza con
ONGs progresistas. Ambos procesos - la localizacién de la autoridad y la articulacién
de nuevos movimientos sociales - amenazaban a las elites regionales quienes perdieron
el control de las arcas estatales mientras eran amenazadas desde “abajo.” El reciente
redescubrimiento cruceiio de la “cultura” y su racismo mds o menos explicito, sugiere
que ain la visién neoliberal de la interculturalidad - aunque bastante conservadora en
si - penetrd sélo superficialmente en el discurso de la elite durante los afios 90.

Una nueva visién intercultural estd siendo asumida como medio para rearticu-
lar un modelo més antiguo de dominacién de la elite al estilo corporativo con un sen-
tido folclérico de cultura e historia como patrimonio territorializado. Esto es antitético
para con las agendas indigena y popular nacionalista que promueven la cultura como
una manera de hablar de inequidad y de ver la historia como un tema inacabado que
deberia ser resuelto a través de la descolonializacién nacional, racial y econémica. Los
cruceiios manifiestan una retérica neoliberalesca de mercados y “autonomfa” - el dis-
curso de individuos emprendedores que se auto-regulan y que pertenecen a un espacio
que se autoregula libre de la opresién burocrética. Sin embargo, el modelo crucefio se
apoya en una visién colonial de la identidad como enraizada en la jerarqufa racial y en
una estructura social corporativo y espacial dependiente de formas no-democréticas
de autoridad - con el uso de la mano dura para buscar “soberanfa” de tipo estatal,
poder administrativo (sobre educacion, salud, policfa, tenencia de tierras, recursos na-
turales) y el monopolio de la violencia ‘legitima’. Esto obedece a una antigua era en
Bolivia en la que las ideologias neoliberales jamés hubieran podido desarrollarse bajo
la éptica colonial racial a través de la que se vefa el pafs. Tal como lo describe Javier
Sanjinés, en esas épocas anteriores, la indigeneidad “generd cierta cantidad de orgullo,
nostalgia y fascinacion pero también repugnancia ante la posibilidad de traspasar al-
gunas fronteras raciales que no podian ser racionalizadas y controladas”(2004:35). El

130



Los espectéculos de avtonomfa y ceisls: O, 1o que fos toros y 1a relnas de belleza tienen que ver con el reglonalismo en ¢l Orlente Botiviano

vuelco hacia la estética - para evitar tanto la transformacién estructural y la moderna
descentralizacién tecnocratica - crea ideales imaginarios libres de contradicciones co-
loniales de poder. Como describe Sanjinés para otro momento histérico, en Santa Cruz
también el orden autoritario estd imbuido con un “placer estético” que fusiona espacio
y raza con un “ideal de la realidad.” La politica estd dotada de un “aura de grandeza (...)
copiando selectiva y miméticamente lo bello y grandioso” tanto de adentro como desde
mds allé de Ia regi6n, mientras se silencia a través de la violencia aquello que se percibe
como amenazador (Sanjinés 2004:69, 107, 180).

Este mapeo de regionalismo civico requiere una exploracién orientada en varias
direcciones. El andlisis del disenso al interior del proyecto crucefio y otros modelos de
ocupacién del espacio urbano y regional podria producir lecturas alternativas (véase
Hertzler 2005; Postero aun en imprenta). He tratado de atraer atencién hacia una es-
cala mds amplia analitica y geogréfica de la regién, un “nuevo espacio estatal” (Bren-
ner 2004) definido en parte por el fracaso del neoliberalismo para garantizar el acceso
transnacional a los recursos nacionales/naturales y en parte por nuevas tdcticas para
crear espacios gobernables desvinculados de presiones regulatorias y electorales (es de-
cir, la democracia) que emana de la Nacién-Estado (Ferguson 2005). El espacio regio-
nal cruceiio exhibe caracteristicas coloniales, prospera con la extraccién de recursos y
depende de Ia selectiva redistribucion de rituales, recursos y violencia para proyectar
orden en un espacio de fronteras conflictivas y fluctuantes.

Sin embargo, es también un “scale-making project” transnacional que trata de
articular lugares, sentimientos y practicas a escala sub-nacional en conjunto con otros
“scale-making project” transnacionales. Estos otros actores y escalas varfan desde
compaiifas gasiferas transnacionales hasta consejeros catalanes-espaiioles y de USAID
que apoyan la agenda de la “autonomia”.?®

Sin embargo, la autonomfa en este momento post-liberal también confronta
“scale-making” agendas enraizadas en la defensa del territorio nacional, soberania y
del Estado-Nacién y de una inacabada historia de descolonizacién reforzada por el
poder del nacionalismo popular. El mapeo presentado aquf perfila este “scale-making
project” regional como un proyecto de poder que no es ni enteramente un reflejo de
una hegemonia estatal ni enteramente atribuible a un “neoliberalismo” abrumador que
sale de la nada transnacional. Como secuela de la época neoliberal, estos mapeos son

23 USAID ha financlado talleres de autonomla en el oriente de Bolivia y apoya a las organizaciones indigenas {algunas reclén
creadas) qua estan a favor de fa autonomia. Transtedes (una compaiifa iransportadora de gas) ha financiado talleres sobre
autonemia y apoya econdémicamente a tos medios da comunicacién pro-autonomia. Consejeros espafoles visitan frecuen-
temente Santa Cruz para hablar de autonomia y proporcionan un frecuentemente citado caso de desarrolio auténomo a los
intelectualas regionalistas {recopitado de reporles de prensa, 2003 al 2005).

131



VILLALIBRE + Cuadernos de estudlos socfales urbanos s NOmero 7 - 2011

titiles para ir mds alld de los andlisis enfocados en una subalterna oposicién a un estado
y neoliberalismo monolitico. Si bien sigue habiendo fuerzas mayores transnacionales
vinculadas al capital y sus légicas, la forma del estado-nacion y la soberania estd dis-
putada. Ahora hay que entender las re-articulaciones espaciales de poder y lucha de
los movimientos sociales no sélo como resistencia al Estado, sino como proyectos para
transformar el Estado frente a los maltiples proyectos translocales que intentan con-
trolar y redefinir el espacio.

Graclas a David Guss, Jean Muteba-Rahier y Cristo Navairo por sus comentarios. Agradezco a Clarel Vargas por arreglos de
eslilo y de substancia en la version castellana. Agradezco lambién a varios interfocutores bolivianos quienes conlribuyeron a
este texto mediante conversaclones y entrevistas. La Interpretacién aqul es del autor, no reflea la de su instituclon ni de las
personas aquli citadas.

Este articulo esté basado en periodos de investigacion y residencia en f oriente holiviano que datan del 1992, una base de datos
de peribdicos recopifados entre 1999 y 2006, entrevistas, recopilacién bibllografica, y trabajo de campo en Santa Cruz entre
Agosto y Qclubre de 2005. Gracias a David Guss, Jean Muteba-Rabier y Cristo Navarro por sus comentarios. Agradezco a Claret
Vargas por arreglos de estilo y de contenido en 1a version castellana. Varios interocut bolivianos, citados y no citados, conlri-
buyeron a este lexto medianie conversacionss y entrevisias. Sin embargo, la interpretacion aqul es del autor, asi como cualquier
error que haya. Lo escrito no refleja fa poslcidn de su Institucldn ni de las personas aqui citadas.
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